

第三单元

展开想象的翅膀

单元提示

想象和联想能力既是语文能力形成的重要基础，又是构成语文能力的核心因素，加强想象和联想能力的培养是快速提高语文能力的根本途径。不仅如此，加强想象与联想能力的训练，还可以改善人的思维品质，提高人的创新能力。

从阅读的角度来看。想象能力强，再现文章所写生活情境的能力就强；想象力丰富，就能从文章的字里行间“见人所未见”：具备了良好的想象能力，理解和消化文章的能力就强，就能够从文章中吸收更多的思想营养。联想能力强的人，善于将文章所写与现实联系起来，能够从文章的字里行间看到鲜活的生活，这样，既容易从文章中获得启示和感悟，达到对文章深透的理解，又能够从文章中获得比较大的思想收益。

从写作的角度来看。想象能力强的人，大脑中随时可以演绎出鲜活的生活故事，对生活的再现能力强，写人叙事不仅形象生动，而且容易做到细节刻画真实。联想能力强的人，认识和分析客观事物的能力强，能够从生活中获得比一般人更多的感悟，不仅提炼和运用材料表现主题的能力强，而且写出来的文章思想内容丰富，感染力强。

从学生创新能力培养的角度来看。形象思维能力是创新能力赖以形成的基础，而想象和联想能力又是形象思维能力的核心。想象力丰富的人，脑子活，想法多，容易发现和提出问题。问题提出后，又善于放开视野，打开思路，处理问题的方法灵活多样，解决问题的能力强。联想能力强的人，从客观事物中获得启示、得到启发的机会多，“灵感”闪现的频率高，



创新能力肯定比一般人要强。

总之，加强想象和联想能力的培养既是快速提高语文能力的根本途径，也是改善思维品质、培养创新能力的有效途径。那么，怎样培养想象与联想能力呢？阅读和欣赏文学作品是培养想象和联想能力最有效的途径。

本单元所选文章具有一个共同特点：容易被同学们感知和理解，能够引发同学们的想象和联想。课后的“阅读提示”不仅注重对同学们的启发和诱导，而且兼顾方法的指导，希望同学们能从中获得启示和感悟。

三十一 灯

巴 金

巴金（1904—2005），原名李尧棠，字芾甘。祖籍浙江嘉兴，生于四川成都，现当代著名作家。1928 在法国巴黎完成第一部中篇小说《灭亡》，1929 年在《小说月报》发表后引起强烈反响，从此走上文学创作道路。一生著作颇多，主要有长篇小说“爱情三部曲”（《雾》、《雨》、《电》）、“激流三部曲”（《家》、《春》、《秋》）、《寒夜》、散文集《随想录》。1982 至 1985 年间相继获得“意大利但丁国际荣誉奖”、“法国荣誉勋章”和香港中文大学荣誉文学博士、美国文学艺术研究院荣誉院士称号，曾任中国作家协会主席、全国文联副主席等职。

我半夜从噩梦中惊醒，感觉到窒闷，便起来到廊上去呼吸寒夜的空气。

夜是漆黑的一片，在我的脚下仿佛横着沉睡的大海，但是渐渐地像浪花似地浮起来灰白色的马路。然后夜的黑色逐渐减淡。哪里是山，哪里是房屋，哪里是菜园，我终于分辨出来了。

在右边，傍山建筑的几处平房里射出来几点灯光，它们给我扫淡了黑暗的颜色。

我望着这些灯，灯光带着昏黄色，似乎还在寒气的袭击中微微颤抖。有一两次我以为灯会灭了。但是一转眼昏黄色的光又在前面亮起来。这些深夜还燃着的灯，它们（似乎只有它们）默默地在散布一点点的光和热，不仅给我，而且还给那些寒夜里不能睡眠的人，和那些这时候还在黑暗中摸索的行路人。是的，那边不是起了一阵急促的脚步声吗？谁从城里走回乡下来了？过了一会儿，一个黑影在我眼前晃一下。影子走得极快，好像在跑，又像在溜，我了解这个人急忙赶回家去的心情。那么，我想，在这个人的眼里、心上，前面那些灯光会显得更明亮、更温暖罢。

我自己也有过这样的经验。只有一点微弱的灯光，就是那一点仿佛随时都会被黑暗扑灭的灯光也可以鼓舞我多走一段长长的路。大片的飞雪飘打在我的脸上，我的皮鞋不时陷在泥泞的土路中，风几次要把我摔倒在污泥里。我似乎走进了一个迷阵，永远找不到出口，看不见路的尽头。但是我始终挺起身子向前迈步，因为我看见了一点豆大的灯光。灯光，不管是哪个人家的灯光，都可以给行人——甚至像我这样的——一个异乡人——指路。

这已经是许多年前的事了。我的生活中有过好些大的变化。现在我站在廊上望山脚的灯光，那灯光跟好些年前的灯光不是同样的么？我看不出一点分别！为什么？我现在不是安安静静地站在自己楼房前面的廊上么？我并没有在雨中摸夜路。但是看见灯光，我却忽然感到安慰，得到鼓舞。难道是我的心在黑夜里徘徊，它被噩梦引入了迷阵，到这时才找到归路？

我对自己的这个疑问不能够给一个确定的回答。但是我知道我的心渐渐地安定了，呼吸也畅快了许多。我应该感谢这些我不知道姓名的人家的灯光。

他们点灯不是为我，在他们的梦寐中也不会出现我的影子。但是我的心仍然得到了益处。



我爱这样的灯光。几盏灯甚或一盏灯的微光固然不能照彻黑暗，可是它也会给寒夜里一些不眠的人带来一点勇气，一点温暖。

孤寂的海上的灯塔挽救了许多船只的沉没，任何航行的船只都可以得到那灯光的指引。哈里希岛上的姐姐为着弟弟点在窗前的长夜孤灯^[1]，虽然不曾唤回那个航海远去的弟弟，可是不少捕鱼归来的邻人都得到了它的帮助。

再回溯到远古的年代去。古希腊女教士希洛点燃的火炬照亮了每夜泅过海峡来的利安得尔的眼睛^[2]。有一个夜晚暴风雨把火炬弄灭了，让那个勇敢的情人溺死在海里。但是熊熊的火光至今还隐约地亮在我们的眼前，似乎那火炬并没有跟着殉情的古美人永沉海底。

这些光都不是为我燃着的，可是连我也分到了它们的一点恩泽——一点光，一点热。光驱散了我心灵里的黑暗，热促成我心灵的发育。一个朋友说：“我们不是单靠吃米活着，”我自然也是如此。我的心常常在黑暗的海上飘浮，要不是得着灯光的指引，它有一天也会永沉海底。

我想起了另一位友人的故事。他怀着满心难治的伤痛和必死之心，投到江南的一条河里。到了水中，他听见一声叫喊（“救人啊！”），看见一点灯光，模糊中他还听见一阵喧闹，以后便失去知觉。醒过来时他发觉自己躺在一个陌生人的家中，桌上一盏油灯，眼前几张诚恳、亲切的脸。“这人间毕竟还有温暖，”他感激地想着，从此他改变了生活态度。“绝望”没有了，“悲观”消失了，他成了一个热爱生命的积极的人。这已经是二三十年前的事了。我最近还见到这位朋友。那一点灯光居然鼓舞一个出门求死的人多活了这许多年，而且使他到现在还活得健壮。我没有跟他重谈起灯光的话。但是我想，那一点微光一定还在他的心灵中摇晃。

在这人间，灯光是不会灭的——我想着，想着，不觉对着山那边微笑了。

1942年2月在桂林

选自《巴金选集》（第八卷），四川人民出版社1996年版

【注释】

[1] 欧洲的一个传说：相传哈里希岛上的姑娘爱尔克在弟弟出海远航后，每天晚上都要在窗前点燃一盏灯，等待弟弟归来，直到失望而死。

[2] 古希腊的一则神话：希洛是侍奉爱神阿芙洛提的女教士，非常美丽，与对岸阿拜多斯城的一位名叫利安得尔的少年相爱。希洛每晚在自己的窗前点燃火炬，为利安得尔引路，使他顺利游过赫里斯海峡，来和自己相会。不幸的是，在一个暴风雨的夜晚，希洛点燃的火炬被狂风吹灭，利安得尔淹死在大海里。第二天早晨，海浪把利安得尔的尸体冲到了对岸，希洛悲痛万分，投海而死。

【阅读提示】

联想是将眼前事物与不在眼前的相关事物联系起来进行比较、分析，发掘事物本身所蕴涵的思想意义的一种最重要的方法。善于联想，对事物就有敏锐的洞察力，就能够从看似平常的事物中见人所未见，提炼出深刻的主题。巴金的《灯》就是通过联想，以小见大，从极平凡极普通的事物中，开掘出了深刻的象征意义。



作者由眼前“平房射出来”的几点“扫淡了黑暗”的灯光，联想到了“许多年前”雪夜里为我“指路”，鼓舞我“始终挺起身子向前迈步”、“多走一段长长的路”的那“一点豆大的灯光”。继而联想到哈里希岛的孤灯、希洛点燃的火炬和友人看见的油灯。这五盏灯中，前两盏是“我”亲身经历的灯，后三盏灯是“我”联想起来的自己所知道的灯。它们是“精神之灯”——为我指路，使我“得到鼓舞”；“给人温暖的灯”——“几盏灯甚或一盏灯的微光固然不能照彻黑暗，可是它也会给寒夜里一些不眠的人带来一点勇气，一点温暖”；“人生的导航灯”——“我的心常常在黑暗的海上飘浮，要不是得着灯光的指引，它有一天也会永沉海底。”

这篇文章写于1942年，此时正是中国抗日战争最为艰苦的时期，国家和民族正处于深重的灾难之中。由于政治环境的原因，作者对侵略者的痛恨、对国民党反动派的愤慨等感情不便直接表露，所以采用了象征和暗示的表现手法——以“灯光”象征光明、希望、信心和力量，象征中国共产党领导下的抗日军民不屈不挠的精神；以“黑暗”、“寒夜”象征日寇的侵略和国民党反动统治下的严酷现实。与此同时，作者用“夜是漆黑的一片”暗喻当时黑暗的社会环境，用“山那边”暗示抗日根据地。

本文既具有极强的思想性，又饱含着十分浓厚的感情。后面的三处灯透射出亲情之光，点燃了爱情之火，带给人友情的温暖。

【相关链接】

巴金在《废园外后记》中这样描述自己当时的写作心态：“这些天里，笼罩在太平洋上的暗云紧紧地压住我的心，一定是它做了火种。我听够了叹息和疑虑的询问，我看够了报纸上可怕的标题。我的心反抗着，我的信念坚执著。我怀疑过‘将来’么？我相信恶势力的胜利么？我愿意在侵略者面前低头么？不，这不可能。我的心始终在反抗。因此它燃烧起来了。”于是，《灯》这篇优美的散文诞生了。

《灯》写于1942年2月。那时，抗日战争进入了相持阶段，日本侵略者连续扫荡我抗日根据地，气焰十分嚣张。国内的妥协势力重新抬头，悲观消沉的情绪日渐蔓延，再加上日本法西斯政府铤而走险发动了太平洋战争，更使一些人迷惘、恐慌。看到这样的政治形势，巴金的心情是苦闷和抑郁的。但他在中国共产党的关怀和帮助下，抗日救国的意志愈益坚定。他自觉地投入战斗，秉笔为文，用特有的战斗方式鞭挞亡国论的鼓吹者，用火一般的热情感染、激励国统区的民众。《灯》就是在这样的背景下写成的。

【思考与练习】

1. 本文写了哪些“灯”？它们有什么象征意义？作者借这些“灯”抒发了什么感情？
2. 在日常生活中，每个人都会产生种种感情。学习本文的构思方法，围绕某个具体的事物展开联想和想象，借以抒发自己的感情，可以把思路写下来，也可以写成文章并与同学交流。

三十二 雨 巷^[1]

戴望舒

戴望舒（1905—1950），浙江杭县人，现代著名诗人。1922年在中学读书期间开始写诗，1926年开始在与施蛰存主编的《瓔珞》旬刊上发表诗歌，1928年因在《小说月报》上发表《雨巷》一诗而获得“雨巷诗人”称号。1930年3月加入“左联”。1932年《现代》创刊，他曾在该刊发表许多著、译作，奠定了他的现代派代表诗人地位。新中国成立后在中央人民政府新闻总署任职，1950年2月病逝。诗集主要有《我的记忆》、《望舒草》、《望舒诗稿》、《灾难的岁月》。早期诗作多抒写个人哀怨，意象朦胧。后期诗风有明显转变，诗意明朗，不事雕琢。

撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷，
我希望逢着
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。

她是有
丁香一样的颜色，
丁香一样的芬芳，
丁香一样的忧愁，
在雨中哀怨，
哀怨又彷徨。

她彷徨在这寂寥的雨巷，
撑着油纸伞
像我一样，
像我一样地
默默彳亍着^[2]，
冷漠，凄清，又惆怅。



她默默地走近
走近，又投出
太息^[3]一般的眼光，
她飘过
像梦一般地
像梦一般地凄婉迷茫。

像梦中飘过
一枝丁香地
我身旁飘过这女郎；
她静默地远了，远了，
到了颓圮^[4]的篱墙，
走尽这雨巷。

在雨的哀曲里，
消了她的颜色，
散了她的芬芳，
消散了，甚至她的
太息般的眼光，
丁香般的惆怅。

撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷，
我希望飘过
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。

选自《戴望舒诗全编》，浙江文艺出版社 1989 年版

【注释】

[1] 本文原载《小说月报》1928年8月10日第19卷第8期。

[2] 彳亍(chìchù)：慢步走，走走停停。

[3] 太息：叹气。

[4] 圮(pǐ)：毁坏；倒塌。

【阅读提示】

这首诗写于1927年夏天。当时全国处于白色恐怖之中，戴望舒避居于友人施蛰存的家乡



松江，在孤寂中咀嚼着大革命失败后的痛苦，心中充满了迷惘的情绪和朦胧的希望。《雨巷》表现的就是诗人的这种心情。

《雨巷》运用象征暗示的手法抒发感情，因而感情隐蔽，诗意朦胧。诗中那寂寥的雨巷、颓圮的篱墙、在雨巷中徘徊的独行者和那个像“丁香一样结着愁怨的姑娘”都是象征性的意象，含蓄地暗示作者既迷惘感伤又有所期待的情怀。阅读《雨巷》，我们仿佛进入一种梦幻般的朦胧境界。

有人认为，诗中的“我”是一位沉醉于感情追求的青年，他常常孤身一人，彷徨在江南悠长的雨巷，等待着一位姣好的姑娘：“她是有丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳，丁香一样的忧愁”。有人认为，“丁香一样结着愁怨的姑娘”象征着理想，诗人抒发的是理想破灭后的伤感而又有所期待的复杂感情。也有人认为，这首诗既表达了诗人的爱情追求，也寄寓了诗人的政治理想。结合有关资料和作品内容，谈谈你的看法。

【相关链接】

用丁香结，即丁香的花蕾来象征人们的愁心，是中国古代诗词中使用较多的一个意象。唐代李商隐的《代赠》有“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁”的诗句，南唐李璟写有“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁”的词句。戴望舒从这些诗词中借用了这种抒发愁情的意象，又融进了自己的创造。古人以丁香结本身象征愁心，《雨巷》则想象了一个如丁香一样结着愁怨的姑娘。

附：

代 赠

李商隐

楼上黄昏欲望休，
玉梯横绝月如钩。
芭蕉不展丁香结，
同向春风各自愁。

浣 溪 沙

李 璟

手卷真珠上玉钩，依前春恨锁重楼。风里落花谁是主？思悠悠！
青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。回首绿波三楚暮，接天流。

【思考与练习】

1. 谈谈你对这首诗的朦胧意境的理解。
2. 叶圣陶说这首诗“替新诗的音节开了一个新的纪元”，请结合作品谈谈你对这句话的理解。
3. 有感情地朗诵这首诗。

三十三 再别康桥^[1]

徐志摩

徐志摩（1897—1931），浙江海宁人，现代著名诗人、散文家。1920年留学英国，深受西方民主思想的熏陶及欧美浪漫主义和唯美派诗人的影响。1921年开始创作新诗。1922年回国后在报刊上发表大量诗文。1923年，参与发起成立新月社，加入文学研究会。1926年在北京主编《晨报》副刊《诗镌》，与闻一多、朱湘等人开展新诗格律化运动，影响到新诗艺术的发展。1931年11月19日，由南京乘飞机到北平，因遇雾在济南附近触山，坠机身亡。著有诗集《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《云游》，散文集《落叶》、《巴黎的鳞爪》、《自剖》、《秋》，日记《爱眉小札》、《志摩日记》，译著《曼殊斐尔小说集》等。其诗语言清新，韵律和谐，比喻新奇，想象丰富，意境优美，神思飘逸，并追求艺术形式的整饬、华美。他的散文也自成一格，取得了不亚于诗歌的成就，其中《自剖》、《想飞》、《我所知道的康桥》、《翡冷翠山居闲话》等都是传世的名篇。

轻轻的我走了，
正如我轻轻的来；
我轻轻的招手，
作别西天的云彩。

那河畔的金柳，
是夕阳中的新娘；
波光里的艳影，
在我的心头荡漾。

软泥上的青荇^[2]，
油油的在水底招摇；
在康河的柔波里，
我甘心做一条水草！

那榆荫下的一潭，
不是清泉，是天上虹；
揉碎在浮藻间，
沉淀着彩虹似的梦^[3]。



寻梦？撑一支长篙，
向青草更青处漫溯；
满载一船星辉，
在星辉斑斓里放歌。

但我不能放歌，
悄悄是别离的笙箫；
夏虫也为我沉默，
沉默是今晚的康桥！

悄悄的我走了，
正如我悄悄的来；
我挥一挥衣袖，
不带走一片云彩。

选自《徐志摩诗全编》，浙江文艺出版社 1987 年版

【注释】

- [1] 本文选入时稍有改动。康桥，即剑桥。
[2] 青荇（xìng）：绿色的水草。
[3] 彩虹似的梦：指作者往日的美好愿望与理想。

【阅读提示】

《再别康桥》是一首优美的抒情诗。作品用虚实结合的手法，描绘了一幅幅流动的画面，营造了轻柔美妙的意境，表达了诗人离别康桥时百感交集的心情。

诗人通过“河畔的金柳”、“软泥上的青荇”、“康河的柔波”、“榆荫下的一潭”、“沉默的夏虫”等寻常意象，展现了康桥的秀丽景色。看到如此美丽的景致，诗人的心情怎能平静？于是饱含深情地追忆往昔的康桥生活，重温当年“彩虹似的梦”，少年豪气重回身上，想在“星辉斑斓里放歌”。但一切都成为过去，“彩虹似的梦”已经被“揉碎”，诗人不禁黯然伤神，默默无语。“夏虫也为我沉默/沉默是今晚的康桥！”在沉默的气氛中，我们似乎感受到诗人的离别之痛和怅然若失的伤感。开头连用三个“轻轻的”，结尾连用两个“悄悄的”，进一步强化了感情。在描写眼前景物的同时，诗人驰骋想象，巧妙地把气氛、感情、景象融为一体，创造出了美妙的意境，创造了鲜明生动的艺术形象。阅读本诗时，请展开想象的翅膀，体会诗歌柔美的意境。

这首诗语言清新，节奏柔和，伴随着情感的起伏跳跃，犹如一曲徐缓悦耳的轻音乐，拨动着读者的心弦。该诗结构严谨，错落有致。全诗七节，每节四行，组成两个平行台阶；单行稍短，双行稍长，单行和双行错落排列，既有格律诗的严谨，也有新诗的自由，富于民族化、现代化的形式美。



诗人闻一多曾提倡现代诗歌应具有“音乐的美”、“绘画的美”、“建筑的美”，《再别康桥》堪称“三美”兼备的杰作。

【相关链接】

1920年7月，徐志摩放弃在美国哥伦比亚大学攻读博士学位的机会，前往英国剑桥大学追随仰慕已久的思想家罗素，但两人失之交臂（罗素因反对英国参加第一次世界大战，遭“解聘”，来到中国教书，徐志摩却赴英国找他）。进不了剑桥，徐志摩到伦敦大学攻读政治经济学博士，认识了陈西滢和林长民（林徽因之父）。经林长民介绍，认识了剑桥大学教授狄更生。在狄更生的帮助下，徐志摩以特别生的资格进入剑桥大学随意选课听讲。剑桥大学当时叫康桥大学，这样徐志摩就与康桥发生了联系，开始了两年的“康桥生活”。

“康桥生活”给徐志摩的人生带来了巨大影响，在诗人的心灵中留下了刻骨铭心的记忆。在那里，诗人产生了在中国建立英国似的资产阶级民主制度的政治理想。他曾说过，“英国人是自由的，但不机械；是保守的，但不顽固”。他认为在英国实施民主政治的条件，远在美国之上。所以，在他心目中就要建立一个英国似的资产阶级政治制度。在那里，他认识了英国女小说家曼殊斐尔，被曼殊斐尔的美所吸引并接受了曼殊斐尔劝他弃政从文的建议（徐志摩当时想当类似美国国务卿的政治家，曼殊斐尔对他说：“徐志摩，你将来最好去搞文学，最好不要搞政治。”）在那里，诗人爱上了才貌俱佳的林徽因。他认为林徽因是“爱、美、自由”的化身，所以大胆地追求林徽因。但是，当他同妻子张幼仪离婚后回到英国，林徽因已经到美国去学习建筑学。此刻，他心情异常悲凉，开始用诗抒怀，从此步入诗坛。在那里，诗人徜徉于迷人的自然风光，早晨在河边读书，黄昏在河里划船。康桥的美景不仅给他带来欢乐，而且铸就了诗人清高、超脱的绅士风度。诗人曾说：“我的眼是康桥教我睁的，我的求知欲是康桥给我拨动的，我的自我意识是康桥给我胚胎的。”（《吸烟与文化》）。

1928年秋，诗人出国讲学，再次来到剑桥大学。短暂停留后，诗人又要离开。此时此刻，诗人的心情怎能平静？于是，眼前的美景、往昔的生活、惜别的深情化为美妙绝伦的诗歌。

【思考与练习】

1. “那河畔的金柳/是夕阳中的新娘”、“夏虫也为我沉默/沉默是今晚的康桥！”和诗歌首尾一再重复的“轻轻的”、“悄悄的”表达了诗人什么样的感情？
2. 谈谈你对这首诗“三美”（音乐美、绘画美、建筑美）特点的理解。
3. 有感情地朗诵这首诗。

三十四 祖国啊，我亲爱的祖国

舒 婷

舒婷（1952— ），原名龚佩瑜，福建厦门人，朦胧诗派的代表诗人之一。1969 年下乡插队，1972 年返城当工人，1979 年开始发表诗歌，1980 年调入福建省文联工作，从事专业写作。著有诗集《双桅船》、《会唱歌的鸢尾花》、《始祖鸟》，散文集《心烟》、《秋天的情绪》、《硬骨凌霄》、《露珠里的“诗想”》、《舒婷文集》（3 卷）等。诗歌《祖国呵，我亲爱的祖国》获 1979—1980 年全国中青年优秀诗歌作品奖，《双桅船》获全国首届新诗优秀诗集奖、1993 年庄重文学奖。舒婷的诗，意象明丽隽美，思维缜密流畅，多采用隐喻、象征手法。

我是你河边上破旧的老水车，
数百年来纺着疲惫的歌；
我是你额上熏黑的矿灯，
照你在历史的隧洞里蜗行摸索；
我是干瘪的稻穗；是失修的路基；
是淤滩上的驳船，
把纤绳深深
勒进你的肩膀；
——祖国啊！

我是贫困，我是悲哀。
我是你祖祖辈辈
痛苦的希望啊，
是“飞天”^[1]袖间
千百年来未落到地面的花朵
——祖国啊！

我是你簇新的理想
刚从神话的蛛网里挣脱；
我是你雪被下古莲的胚芽；
我是你挂着眼泪的笑涡；
我是新刷出的雪白的起跑线；



是绯红的黎明
正在喷薄；
——祖国啊！

我是你的十万万分之一，
是你九百六十万平方的总和；
你以伤痕累累的乳房
喂养了
迷惘的我、深思的我、沸腾的我；
那就从我的血肉之躯上
去取得
你的富饶、你的荣光、你的自由；
——祖国啊，
我亲爱的祖国！

1979年4月20日

选自舒婷：《双桅船》，上海文艺出版社1982年版

【注释】

[1] 飞天：甘肃敦煌莫高窟壁画中所画的飞天形象，是敦煌艺术的标志。

【阅读提示】

《祖国啊，我亲爱的祖国》是舒婷的代表作之一，也是“朦胧诗”的优秀作品之一。

诗歌旨在表达对祖国的一腔深情，起笔却着眼于祖国的贫穷与落后，表达深深的哀怨之情：“我是贫困，/我是悲哀。/我是你祖祖辈辈/痛苦的希望啊，/是“飞天”袖间/千百年未落到地面的花朵”。在哀怨、痛苦之后，又表达出希望的欢欣：“我是你簇新的理想”，“我是你挂着眼泪的笑涡”，“是绯红的黎明/正在喷薄”。为实现美好的希望，诗人表达了献身祖国的愿望：“那就从我的血肉之躯上/去取得/你的富饶、你的荣光，你的自由”。诗人把祖国、民族这样的大主题融进自己的人生并用强烈的自我意识阐释这样的主题，感情强烈而丰富，质朴而真实。与同题材诗歌相比，可谓别具一格。

为表达诗人对祖国的深情，诗歌运用了主体与客体相互交融的手法。主体是诗人“我”，客体是“祖国”，在诗歌中二者合为一体——我即是祖国，祖国也就是我。祖国是我的痛苦，我是祖国的悲哀；祖国是我的迷惘，我是祖国的希望；我是祖国的眼泪和笑涡，而祖国正在我的血肉之躯与心灵上起飞和奔跑。

选取平凡而富有特征的意象，从不同角度表现“我”与祖国的血肉联系，是该诗的又一显著特点。生活中的原型形象，如老水车、黑矿灯、隧洞、稻穗、路基等，同祖国——“我”的痛苦和不幸、贫穷与落后等形成对应关系，构成独特的诗歌意象。阅读时，仔细体会意象的象征意义。



【相关链接】

朦胧诗，是20世纪70年代末80年代初出现的具有探索性的新诗潮。因其多用象征手法，具有不透明性和多义性，故被称为“朦胧诗”。代表人物有北岛、舒婷、顾城、江河、杨炼等。

“朦胧诗”孕育于“文化大革命”时期的“地下文学”。1978年《今天》杂志创刊，标志着这股现代诗潮从地下转入公开。1979年《诗刊》发表了舒婷的《致橡树》、《祖国啊，我亲爱的祖国》、北岛的《回答》等，1980年又以“青春笔会”形式集中推出17位朦胧诗人的作品和诗歌宣言。“朦胧诗”迅速成为一股诗歌潮流。

作为一种新诗潮，“朦胧诗”一开始便呈现与传统诗歌不同的审美特征。对人的自我价值的重新确认，对人道主义和人性复归的呼唤，对人的心灵奥秘的探索，是其思想核心。意象化、象征化、立体化是其艺术表现上的突出特征。孙绍振在《新的美学原则在崛起》（载《诗刊》1981年第3期）一文中把“朦胧诗”的美学原则概括为三个方面：“不屑于作时代精神的传声筒”，“不屑于表现自我情感世界以外的丰功伟绩”，“回避写那些我们习惯了的人物的经历、英勇的斗争和忘我的劳动场景。”

“朦胧诗”虽然在形式上显现为与西方现代主义的某种相似，但其实质是五四新文学人道主义精神的回归。“朦胧诗”改变了以往诗歌单纯描摹“现实”与图解政策的传统模式，把诗歌作为探求人生的重要方式，为中国当代诗歌的发展开辟了新的空间。

【思考与练习】

1. 这首诗平凡而富有特征的意象具有什么象征意义？
2. 有感情地朗诵这首诗。

三十五 雷 电 颂^[1]

郭沫若

郭沫若（1892—1978），原名郭开贞，四川乐山人，现代著名诗人、剧作家、历史学家、古文字学家。1919年开始发表新诗和小说。1921年出版第一部诗集《女神》，开创了一代诗风。同年夏，与成仿吾、郁达夫等发起成立创造社。1928年起，流亡日本达10年，其间著有《中国古代社会研究》、《甲骨文字研究》等著作。抗日战争爆发后，回国从事抗战文化宣传工作，其间写就《棠棣之花》、《屈原》等充分显示浪漫主义特色的历史剧。新中国成立后，曾任政务院副总理、中国科学院院长、全国人大常委会副委员长等职，主要从事政治社会活动和文化的组织领导工作。一生著有诗歌、散文、小说、历史剧、评论、史论、考古论文和译作等大量作品，对中国的科学文化事业做出了多方面的重大贡献。他是继鲁迅之后，中国文化战线上又一面光辉的旗帜。

（向风及雷电）风！你咆哮吧！咆哮吧！尽力地咆哮吧！在这暗无天日的时候，一切都睡着了，都沉在梦里，都死了的时候，正是应该你咆哮的时候，应该你尽力咆哮的时候！

尽管你是怎样的咆哮，你也不能把他们从梦中叫醒，不能把死了的吹活转来，不能吹掉这比铁还沉重的眼前的黑暗，但你至少可以吹走一些灰尘，吹走一些砂石，至少可以吹动一些花草树木。你可以使那洞庭湖，使那长江，使那东海，为你翻波涌浪，和你一同地大声咆哮呵！

啊，我思念那洞庭湖，我思念那长江，我思念那东海，那浩浩荡荡的无边无际的波澜呀！那浩浩荡荡的无边无际的伟大的力呀！那是自由，是跳舞，是音乐，是诗！

啊，这宇宙中的伟大的诗！你们风，你们雷，你们电，你们在这黑暗中咆哮着的，闪耀着的一切的一切，你们都是诗，都是音乐，都是跳舞。你们宇宙中伟大的艺人们呀，尽量发挥你们的力量吧。发泄出无边无际的怒火把这黑暗的宇宙，阴惨的宇宙，爆炸了吧！爆炸了吧！

雷！你那轰隆隆的，是你车轮子滚动的声音？你把我载着拖到洞庭湖的边上去，拖到长江的边上去，拖到东海的边上去呀！我要看那滚滚的波涛，我要听那鞞鞞鞞^[2]的咆哮，我要飘流到那没有阴谋、没有污秽、没有自私自利的没有人的小岛上去呀！我要和着你，和着你的声音，和着那茫茫的大海，一同跳进那没有边际的没有限制的自由里去！

啊，电！你这宇宙中最犀利的剑呀！我的长剑是被人拔去了，但是你，你能拔去我有形的长剑，你不能拔去我无形的长剑呀。电，你这宇宙中的剑，也正是，我心中的剑。你劈吧，劈吧，劈吧！把这比铁还坚固的黑暗，劈开，劈开，劈开！虽然你劈它如同劈水一样，你抽掉了，它又合拢了来，但至少你能使那光明得到暂时间的一瞬的显现，哦，那多么灿烂的、多么炫目的光明呀！

光明呀，我景仰你，我景仰你，我要向你拜手，我要向你稽首。我知道，你的本身就是



火，你，你这宇宙中的最伟大者呀，火！你在天边，你在眼前，你在我的四面，我知道你就是宇宙的生命，你就是我的生命，你就是我呀！我这熊熊地燃烧着的生命，我这快要使我全身炸裂的怒火，难道就不能迸射出光明了吗？

炸裂呀，我的身体！炸裂呀，宇宙！让那赤条条的火滚动起来，像这风一样，像那海一样，滚动起来，把一切的有形，一切的污秽，烧毁了吧，烧毁了吧！把这包含着一切罪恶的黑暗烧毁了吧！

把你这东皇太一^[3]烧毁了吧！把你这云中君^[4]烧毁了吧！你们这些土偶木梗，你们高坐在神位上有什么德能？你们只是产生黑暗的父亲和母亲！

你，你东君^[5]，你是什么个东君？别人说你是太阳神，你，你坐在那马上丝毫也不能驰骋。你，你红着一个面孔，你也害羞吗？啊，你，你完全是一片假！你，你这土偶木梗，你这没心肝的，没灵魂的，我要把你烧毁，烧毁，烧毁你的一切，特别要烧毁你那匹马！你假如是有本领，就下来走走吧！

什么个大司命，什么个少司命^[6]，你们的天大的本领就只有晓得播弄人！什么个湘君，什么个湘夫人^[7]，你们的天大的本领也就只晓得痛哭几声！哭，哭有什么用？眼泪，眼泪有什么用？顶多让你们哭出几笼湘妃竹吧！但那湘妃竹不是主人们用来打奴隶的刑具么？你们滚下船来，你们滚下云头来，我都要把你们烧毁！烧毁！烧毁！

哼，还有你这河伯……哦，你河伯！你，你是我最初的一个安慰者！我是看得很清楚的呀！当我被人们押着，押上了一个高坡，卫士们要息脚，我也就站立在高坡上，回头望着龙门。我是看得很清楚，很清楚的呀！我看见婞婞^[8]被人虐待，我看见你挺身而出，指天画地有所争论。结果，你是被人押进了龙门，婞婞她也被人押进了龙门。

但是我，我没有眼泪。宇宙，宇宙也没有眼泪呀！眼泪有什么用呵？我们只有雷霆，只有闪电，只有风暴，我们没有拖泥带水的雨！这是我的意志，宇宙的意志。鼓动吧，风！咆哮吧，雷！闪耀吧，电！把一切沉睡在黑暗怀里的东西，毁灭，毁灭，毁灭呀！

选自钱谷融，吴宏聪：《中国现代文学作品选读》（上册），华东师范大学出版社 1987 年版

【注释】

[1] 选自历史剧《屈原》第五幕第二场。《屈原》最初以连载的形式发表于重庆《中央日报》副刊。本文是屈原的内心独白，题目为编者所加。

[2] 鞺鞺鞺鞺（tángtángtātā）：拟声词。

[3] 东皇太一：东方最尊贵的天帝之神。

[4] 云中君：云神。云中之神为一男性，故名“云中君”。

[5] 东君：日神。

[6] 大司命、少司命：都是神名。大司命主宰人的生死，少司命主管人的祸福。王夫之《楚辞通释》：大司命通司人之生死，而少司命则司人子嗣之有无，皆楚俗为之名而祀之。

[7] 湘君、湘夫人：都是湘水之神，被想象为一对配偶神。

[8] 婞婞：屈原的侍女。



【阅读提示】

五幕历史剧《屈原》是郭沫若历史剧的代表作。全剧截取了屈原生活中的一个片断，在一天时间里，浓缩了屈原坚持联齐抗秦、反对绝齐降秦、与楚国宫廷内的投降势力展开激烈斗争的历程，表现了屈原的崇高人格和爱国精神。《雷电颂》以诗意化的语言赋予风雷电以象征意义，淋漓尽致地抒发了屈原渴望光明、憎恶黑暗的强烈感情，读来扣人心弦、摄人魂魄。阅读时，应着重理解以下几点：

瑰丽、奇特的想象。“独白”想象瑰丽、奇特，把屈原和风雷电融为一体，达到物我同化的境地，显示了追求光明，毁灭一切黑暗的力量，使屈原成为光明与正义的化身。在诗人的想象中，风、雷、电具有人的性格、意志和力量。即使是洞庭湖中的水、长江上的浪、东海的波，也被诗人想象成“自由、跳舞、音乐和诗”。

慷慨激昂的感情。“独白”借古人的精灵，唱出了时代的忧戚。诗人笔下的屈原已经超出了历史人物感情的樊篱，由沉郁的哀怨变成了火山般的愤怒，他敢想敢骂，希冀用风、雷、电的力量，毁灭一切黑暗势力。“独白”运用象征手法，借助屈原讴歌伟大的自然威力，抒发了摧毁黑暗势力、赞美正义力量的激越感情。风、雷、电象征着能够摧毁黑暗统治和邪恶势力的伟大力量，东皇太一等众神象征着反动统治者及各种黑暗势力，也用来影射国民党反动政权及其帮凶。

饱含激情的语言。本文运用多种修辞手法表达感情，增强了语言的感染力。屈原满怀激情地直接和风、雷、电对话，直接怒斥偶像神灵，这些拟人修辞手法的运用，痛快淋漓地表达出鲜明的爱憎感情。反复、排比等修辞手法的运用，使感情的表达更加充分，使语言更有气势。如“你咆哮吧！咆哮吧！尽力地咆哮吧！”“发泄出无边无际的怒火，把这黑暗的宇宙，阴惨的宇宙，爆炸了吧！爆炸了吧！……”“你劈吧，劈吧！劈吧！把这比铁还坚固的黑暗，劈开，劈开，劈开！……”“鼓动吧，风！咆哮吧，雷！闪耀吧！电！”等，感情洪流宛如江河决堤，汹涌奔腾。

【相关链接】

《屈原》创作于1942年1月。太平洋战争爆发后，日寇更加疯狂地侵略中国，集中主力对抗日根据地进行大规模“扫荡”。蒋介石则加紧反共，大搞分裂，于1941年1月制造了震惊中外的“皖南事变”。同时，在国统区大肆捕杀共产党人和抗日进步人士。面对黑暗如漆的现实，全中国的进步人士深感愤怒。郭沫若便创作了历史剧《屈原》，有意识地“把时代的愤怒复活在屈原时代里”，“有意借屈原的时代来象征我们的时代。”

【思考与练习】

1. 屈原所处的时代和作者所处的抗战时期有哪些相似之处？作者借助哪些艺术表达手段抒发了屈原的愤怒之情？
2. 有感情地朗诵课文。

三十六 神雕重剑^[1]

金 庸

金庸（1924— ），原名查良镛，浙江海宁人，当代著名作家、新闻学家、政论家、企业家。1944 年考入重庆国立政治大学外文系，后转入苏州东吴大学（今苏州大学）学习国际法。毕业后主要从事新闻工作，曾在杭州《东南日报》、上海《大公报》、香港《大公报》及《新晚报》任记者、翻译、编辑。1959 年创办香港《明报》，任主编兼社长 35 年，期间创办《明报月刊》、《明报周刊》、新加坡《新明日报》及马来西亚《新明日报》等。1955 年开始创作武侠小说，1972 年宣布封笔，开始修订工作，共著有武侠小说 15 部，最著名的有《书剑恩仇录》、《射雕英雄传》、《神雕侠侣》、《雪山飞狐》、《天龙八部》、《笑傲江湖》等。他继承古典武侠小说之精华，开创了情节曲折、描写细腻且深具豪情侠义的新派武侠小说之先河，被誉为武侠小说作家的“泰山北斗”。

那神雕咕的一声叫，低头衔起重剑，放在杨过手中，跟着又是咕的一声叫，突然左翅势挟劲风，向他当头扑击而下。顷刻间杨过只觉气也喘不过来，一怔之下，神雕的翅膀离他头顶约有一尺，便即凝住不动，咕咕叫了两声。

杨过笑道：“雕兄，你要试试我的武功么？左右无事，我便跟你玩玩。”但那七八十斤的重剑怎能施展得动，于是放下重剑，拾起第一柄利剑。神雕忽然收拢双翼，转过了头不再睬他，神情之间颇示不屑。

杨过立时会意，笑道：“你要我使重剑？但我武功平常，在这绝壁之上跟你过招，决非雕兄敌手，可得容情一二。”说着换过了重剑，气运丹田，力贯左臂，缓缓挺剑刺出。神雕并不转身，左翅后掠，与那重剑一碰。杨过只觉一股极沉猛的大力从剑上传来，压得他无法透气，急忙运力相抗，“嘿”的一声，剑身晃了几下，但觉眼前一黑，登时晕了过去。

也不知过了多少时候，这才悠悠醒转，只觉口中奇苦难当，同时更有不少苦汁正流入咽喉，睁开眼来，只见神雕衔着一枚深紫色的圆球，正喂入他口中。杨过闻到此物甚是腥臭，但想神雕通灵，所喂之物定然大有益处，于是张口吃了。只轻轻咬得一下，圆球外皮便即破裂，登时满口苦汁。

这汁液腥极苦极，难吃无比。杨过只想喷了出去，总觉不忍拂逆^[2]神雕美意，勉强吞入腹中。过了一会，略行运气，但觉呼吸顺畅，站起身来，抬手伸足之际非但不觉困乏，反而精神大旺，尤胜平时。他暗暗奇怪，按理被人强力击倒，闭气晕去，纵然不受重伤，也必全身酸痛，难道这深紫色的圆囊竟是疗伤的灵药么？

他俯身提起重剑，竟似轻了几分。便在此时，那神雕咕的一声，又是展翅击了过来。杨过不敢硬接，侧身避开，神雕跟着踏前一步，双翅齐至，势道极是威猛。杨过知它对己并无恶



意，但想它虽然灵异，总是畜生，它身具神力，展翅扑击之时，发力轻重岂能操纵自如？若给翅膀扫上了，自空堕下，哪里还有命在？眼见双翅扫到，急忙退后两步，左足已踏到了平台的边缘。

那神雕竟是毫不容情，秃头疾缩迅伸，弯弯的尖喙竟自向他胸口直啄。杨过退无可退，只得横剑封架，它一嘴便啄在剑上。杨过只觉手臂剧震，重剑似欲脱手，眼见神雕跟着右翅着地横扫，往自己足胫上掠来。杨过吃了一惊，纵身跃起，从神雕头顶飞跃而过，抢到了内侧，生怕它顺势跟击，反手出剑，噗的一响，又与它尖嘴相交。杨过这一下死里逃生，吓出了一身冷汗，叫道：“雕兄，你不能当我是独孤大侠啊！”只觉双足酸软，坐倒在地。神雕咕咕低叫两声，不再进击。

杨过无意中叫了那句“你不能当我是独孤大侠”，转念一想，此雕长期伴随独孤前辈，瞧它扑啄趋退间，隐隐然有武学家数，多半独孤前辈寂居荒谷，无聊之时便当它是过招的对手。独孤前辈尸骨已朽，绝世武功便此湮没，但从此雕身上，或能寻到这位前辈大师的一些遗风典型。想到此处，心中转喜，站起身来，叫道：“雕兄，剑招又来啦！”重剑疾刺，指向神雕胸前。神雕左翅横展挡住，右翅猛击过来。

神雕力气实在太强，展翅扫来，疾风劲力，便似数位高手的掌风并力齐施一般，杨过手中之剑又太也沉重，生平所学的甚么全真剑法、玉女剑法等等没一招施用得上，只有守则巧妙趋避，攻则呆呆板板的挺剑刺击。

斗得一会，杨过疲累了，便坐倒休息。他只一坐倒，神雕便走开两步。如此玩了一个多时辰，一人一雕才溜下平台，回入出洞。

次晨醒转，神雕已衔了三枚深紫色腥臭圆球放在他身边，杨过细加审视，原来是禽兽的胆囊，想到初遇神雕时它曾大食毒蛇，又与巨蟒相斗，想来必是蛇胆。又想毒蛇之胆不知是否也具剧毒，但昨日食后精神爽利，力气大增，反正自己体内就有情花和冰魄银针的剧毒，也不用多加理会，于是一口一个吃了，静坐调息。突然之间，平时气息不易走到的各处关脉穴道竟尔畅通无阻。杨过大喜，高声叫好。本来静坐修习内功，最忌心有旁骛，至于大哀大乐，更是凶险，但此时他喜极而呼，周身内息仍是绵绵流转，绝无阻滞。

他跃起身来，提起重剑，出洞又和神雕练剑。此时已去了几分畏惧之心，虽然仍是避多挡少，但在神雕凌厉无伦的翅力之间，偶然已能乘隙还招。

如此练剑数日，杨过提着重剑时手上已不如先前沉重，击刺挥掠，渐感得心应手。同时越来越觉以前所学剑术变化太繁，花巧太多，想到独孤求败在青石上所留“重剑无锋，大巧不工”八字，其中境界，远胜世上诸般最巧妙的剑招。他一面和神雕搏击，一面凝思剑招的去势回路，但觉越是平平无奇的剑招，对方越难抗御。比如挺剑直刺，只要劲力强猛，威力远比玉女剑法等变幻奇妙的剑招更大。他这时虽然只剩左手，但每日服食神雕不知从何处采来的蛇胆，不知不觉间膂力激增。

这日外出闲步，在山谷间见有三条大毒蛇死在地下，肚腹洞开，蛇身上被利爪抓得鲜血淋漓，知道自己所食果是蛇胆。只是这些毒蛇遍身隐隐发出金光，生平从所未见，自是不知其名，心想：神雕力气这样大，想必也是多食这些怪蛇的蛇胆之故。

过得月余，竟勉强已可与神雕惊人的巨力相抗，发剑击刺，呼呼风响，不自禁的大感欣慰。武功到此地步，便似登泰山而小天下，回想昔日所学，颇有渺不足道之感。转念又想，若



无先前根柢，今日纵有奇遇，也决不能达此境地，神雕总是不会言语的畜生，诱发导引则可，指教点拨却万万不能，何况神雕也不能说会甚么武功，只不过天生神力，又跟随独孤求败日久，经常和他动手过招，记得了一些进退扑击的方法而已。

这一日清晨起身，满天乌云，大雨倾盆而下。杨过向神雕道：“雕兄，这般大雨，咱们还练武不练？”神雕咬着他衣襟，拉着他向东北方行了几步，随即迈开大步，纵跃而行。杨过心想：“难道东北方又有甚么奇怪事物？”提了重剑，冒雨跟去。

行了数里，隐隐听到轰轰之声，不绝于耳，越走声音越响，显是极大的水声。杨过心想：“下了这场大雨，山洪暴发，可得小心些！”转过一个山峡，水声震耳欲聋，只见山峰间一条大白龙似的瀑布奔泻而下，冲入一条溪流，奔腾雷鸣，湍急异常，水中挟着树枝石块，转眼便流得不知去向。

这时雨下得更大了，杨过衣履尽湿，四顾水汽蒙蒙，蔚为奇观，但见那山洪势道太猛，心中微有惧意。

神雕伸嘴拉着他衣襟，走向溪边，似乎要他下去。杨过奇道：“下去干么？水势劲急，只怕站不住脚。”神雕放开他衣襟，咕的一声，昂首长啼，跃入溪中，稳稳站在溪心的一块巨石之上，左翅前扇，将上流冲下来的一块岩石打了回去，待那岩石再次顺水冲下，又是挥翅击回，如是击了五六次，那岩石始终流不过它身边。到第七次顺水冲下时，神雕奋力振翅一击，岩石飞出溪水，掉在石岸，神雕随即跃回杨过身旁。

杨过会意，知道剑魔独孤求败昔日每遇大雨，便到这山洪中练剑，自己却无此功力，不敢便试，正自犹豫，神雕大翅突出，刷的一下，拂在杨过臀上。它站得甚近，杨过出其不意，身子直往溪中落去，忙使个“千斤坠”身法，落在神雕站过的那块巨石之上。双足一入水，山洪便冲得他左摇右晃，难于站稳。杨过心想：“独孤前辈是人，我也是人，他既能站稳，我如何便不能？”当即屏气凝息，奋力与激流相抗，但想伸剑挑动山洪中挟带而至的岩石，却是力所不及了。

耗了一炷香时分，他力气渐尽，于是伸剑在石上一撑，跃到了岸上。他没喘息得几下，神雕又是挥翅拂来。这一次他有了提防，没给拂中，自行跃入溪心，心想：“这位雕兄当真是严师诤友，逼我练功，竟没半点松懈。它既有美意，我难道反无上进之心？”于是气沉下盘，牢牢站住，时刻稍久，渐渐悟到了凝气用力的法门，山洪虽然越来越大，直浸到了腰间，他反而不如先前的难以支持。又过片刻，山洪浸到胸口，逐步涨到口边，杨过心道：“虽然我已站立得稳，总不成给水淹死啊！”只得纵跃回岸。

哪知神雕守在岸旁，见他从空跃至，不待他双足落地，已是展翅扑出。杨过伸剑挡架，却被它这一扑之力推回溪心，扑通一声，跌入了山洪。

他双足站上溪底巨石，水已没顶，一大股水冲进了口中。若是运气将大口水逼出，那么内息上升，足底必虚，当下凝气守中，双足稳稳站定，不再呼吸，过了一会，双足一撑，跃起半空，口中一条水箭激射而出，随即又沉下溪心，让山洪从头顶轰隆轰隆的冲过，身子便如中流砥柱般在水中屹立不动。心中渐渐宁定，暗想：“雕兄叫我在山洪中站立，若不使剑挑石，仍是叫它小觑了。”他生来要强好胜，便在一只扁毛畜生之前也不肯失了面子，见到溪流中带下树枝山石，便举剑挑刺，向上流反推上去。岩石在水中轻了许多，那重剑受水力一托，也已大不如平时沉重，出手反感灵便。他挑刺掠击，直练到筋疲力尽，足步虚晃，这才跃回岸上。



他生怕神雕又要赶他下水，这时脚底无力，若不小休片时，已难与山洪的冲力抗拒，果然神雕不让他站在岸上立足，一见他从水中跃出，登时举翅搏击。

杨过叫道：“雕兄，你这不要了我命么？”跃回溪中站立一会，实在支持不住，终又纵回岸上，眼见神雕举翅拂来，却又不愿便此坐倒认输，只得挺剑回刺，三个回合过去，神雕竟然被他逼得退了一步。杨过叫道：“得罪！”又挺剑刺去，只听得剑刃刺出时嗤嗤声响，与往时已颇不相同。神雕见他的剑尖刺近，也已不敢硬接，迫得闪跃退避。

杨过知道在山洪中练了半日，劲力已颇有进境，不由得又惊又喜，自忖劲力增长，本来决非十天半月之功，何以在水中击刺半日，剑力竟会大进？想是那怪蛇的蛇胆定有强筋健骨的奇效，以致在不知不觉之间早已内力大增，此时于危急之际生发出来，自己这才察知。

他在溪旁静坐片刻，力气即复，这时不须神雕催逼，自行跃入溪中练剑。二次跃上时只见神雕已不在溪边，不知到了何处。眼见雨势渐小，心想山洪倏来倏去，明日再来，水力必弱，乘着此时并不觉得如何疲累，不如多练一会，当下又跃入溪心。

练到第四次跃上，只见岸旁放着两枚怪蛇的蛇胆，心中好生感激神雕爱护之德，便即吃了，又入溪心练剑。练到深夜，山洪却渐渐小了。

当晚他竟不安睡，在水中悟得了许多顺刺、逆击、横削、倒劈的剑理，到这时方始大悟，以此使剑，真是无坚不摧，剑上何必有锋？但若非这一柄比平常长剑重了数十倍的重剑，这门剑法也施展不出，寻常利剑只须拿在手里轻轻一抖，劲力未发，剑刃便早断了。

其时大雨初歇，晴空一碧，新月的银光洒在林木溪水之上。杨过瞧着山洪奔腾而下，心通其理，手精甚术，知道重剑的剑法已尽于此，不必再练，便是剑魔复生，所能传授的剑术也不过如此而已。将来内力日长，所用之剑便可日轻，终于使木剑如使重剑，那只是功力自浅而深，全仗自己修为，至于剑术，却至此而达止境。

他在溪边来回闲步，仰望明月，心想若非独孤前辈留下这柄重剑，又若非神雕从旁诱导，自己因服怪蛇蛇胆而内力大增，那么这套剑术世间已不可再而得见。又想到独孤求败全无凭借，居然能自行悟到这剑中的神境妙诣，聪明才智实是胜己百倍。

选自金庸：《神雕侠侣》，生活·读书·新知三联书店 1994 年版

【注释】

[1] 选自《神雕侠侣》第 26 回。

[2] 拂逆：违背。

【阅读提示】

《神雕侠侣》是金庸“射雕三部曲”中的第二部。“射雕三部曲”故事发生的时代背景、主要人物、主题思想与艺术风格都不相同。如果说《射雕英雄传》的中心是赞扬“英雄”的“侠义”，《神雕侠侣》的重心则在于“儿女情长”。作品所塑造的对爱情忠贞不二、至死不渝的杨过、小龙女的形象，让无数男女为之动容。《神雕侠侣》可以说是金庸抒写“性情世界”的一部代表作。

本文选自第 26 回《神雕重剑》，主要写杨过在神雕的诱导下修炼剑法的场面和内心感悟。



神雕是不会言语的动物，但它咕咕的叫声、翅膀扑击的动作等，却能使杨过得到启迪，因而武艺大增，个中原因不止一二。正如文中所言：“武功到此地步，便似登泰山而小天下，回想昔日所学，颇有渺不足道之感。转念又想，若无先前根基，今日纵有奇遇，也决不能达此境地”，“他（指杨过）在溪边来回闲步，仰望明月，心想若非独孤前辈留下这柄重剑，又若非神雕从旁诱导，自己因服怪蛇蛇胆而内力大增，那么这套剑术世间已不可再而得见。”但是，如果没有杨过的非凡悟性，独孤求败留下的重剑、神雕的诱导、怪蛇的胆汁都不能发挥作用。杨过的悟性来自他的联想和想象。仔细阅读课文，想一想杨过由神雕的动作生发了哪些联想和想象？

【相关链接】

《神雕侠侣》故事梗概

南宋末年，幼丧父母的江南少年杨过，被父亲生前的结义兄弟、江湖上赫赫有名的大侠郭靖送到全真教学武。全真教教规森严，天性叛逆的杨过在那里吃尽了苦头。逃出全真教，被活死人墓中的小龙女收留为徒。师徒二人在墓中一起练武，渐渐长大，遂生情愫。全真教道士甄志丙（旧版为尹志平）迷恋小龙女美色，将其奸污。小龙女愤然离开活死人墓。杨过懵然无知，四处寻找小龙女，恍然明白小龙女对自己的爱意。中原召开武林大会，蒙古金轮国师前来挑战。关键时刻，小龙女和杨过无意中卷入纷争，助郭靖打败金轮国师。郭靖佩服和感谢小龙女、杨过二人，要将亲生女儿郭芙许配给杨过。杨过却说要娶小龙女为妻。师徒通婚违背宋朝礼教，二人爱情不能为世俗所容。小龙女为了杨过能够被郭靖等人接受，黯然离去，后又万念俱灰，想要寻死，却被绝情谷主所救。绝情谷主贪恋小龙女的美色，诱逼她与其成婚。就在小龙女出嫁前夕，杨过找到绝情谷中，二人相逢，顿时爱情之火不可遏制。小龙女知道杨过对自己的感情始终未变，于是拒绝了绝情谷主的婚约。绝情谷主于心不甘，用绝情谷独有的“情花”刺伤杨过。唯一能够解毒的，就是谷中特有的绝情丹。绝情谷主原本想以此胁迫二人，没有想到，却引来了被自己陷害未死的原配妻子裘千尺。裘千尺趁机铲除了谷主并要杨过拿自己的杀兄仇人——郭靖夫妻首级来换解药。在此之前，杨过误认为自己的父亲亦为郭靖夫妻所杀！一心要为父报仇的杨过毫不迟疑地答应下来。郭靖此时正带领各方援军抵抗蒙古大军，死守襄阳城，杨过被郭靖的凛然大义和开阔襟怀感染，在关键时刻不仅没有杀郭靖，反而救了郭靖。郭靖女儿郭芙误会杨过，一剑砍去了他的右臂。杨过断臂昏迷，醒来时偶遇前辈高人遗留的一只神雕并在神雕的帮助下，练成一身神功。此时小龙女知道自己当时是被甄志丙奸污，千里追杀甄志丙，被全真教几大高手联手一击，打成重伤。杨过赶来，小龙女已经奄奄一息，无法医治……弥留之际的小龙女穿上新娘的风冠霞帔，二人成亲。小龙女自知伤重不治，唯恐杨过伤心陪自己一起死去，于是在绝壁下留书：16年后相会，自己毅然跳进万丈深渊！黄蓉安慰杨过，谎称小龙女被一个世外高人带走，16年后会回来跟他相见。杨过将信将疑，决定等待小龙女16年。16年后，杨过已经是江湖上大名鼎鼎的“神雕侠”。虽然名满江湖，杨过却一直深居简出，默默等待着和小龙女重逢的日子。在和小龙女分手16年后，杨过来到当时小龙女刻字的地方，却不见小龙女出现。杨过绝望过度，纵身跳入万丈深渊！在深渊下，杨过找到了在这里隐居了16年的小龙女！原来小龙女也是投崖未死，反而机缘巧合，伤势痊愈，但



没有办法再出深潭，于是一直在谷底隐居。二人 16 年后重逢，无限欣喜……杨过带着小龙女离开深渊，前往襄阳。杨过以高强武功，于万军之中杀死蒙古皇帝，蒙古大军顿时崩溃，在襄阳就要失守之际解了襄阳之围。经此一役，神雕侠侣天下扬名，杨过却带着小龙女悄然隐退。

【思考与练习】

没有联想和想象，就没有创造。杨过凭借联想和想象，掌握了重剑技法，这对你的学习有什么启发？

三十七 偷吃禁果^[1]

《圣经》

《圣经》，基督教经典的总称，包括《旧约全书》和《新约全书》。《旧约全书》从犹太教那儿继承而来。远古时代，犹太人把自己的经典称为上帝与人所立的“契约”。他们认为上帝最早与“义人”挪亚及其后裔“立约”，后来则与其选民犹太人的祖先亚伯拉罕“立约”，最后又与犹太民族英雄摩西订立“十诫”。基督教形成以后，继承并发扬了犹太教的“立约”说，认为救世主耶稣降世乃是上帝与人重新订立了“新约”，因此把上帝与犹太人所立之约称为“旧约”。《圣经》作为记录犹太人信仰体系的书籍，不仅被犹太人视为其对世界的最重要的贡献，而且被公认为人类有史以来最伟大的一部书籍，历来被当做反映人类早期生活和思想的“文化母本”。鲁迅先生曾这样评论《圣经》：“虽多涉信仰教诫，而文章以幽邃庄严胜，教宗文术，此其源泉，灌溉人心，迄今兹未艾。”

当初，耶和华神^[2]刚造好天地的时候，还没有顾得上给地上降雨，也没来得及造耕种土地的人，因此地上还没有草木，更没有庄稼。不过，地气已经有了，所以有雾气在地面上升腾。耶和华神伸出食指在空中轻轻一划，化雾为水，用地上的泥土和了一团泥巴，照着神的模样造了一个人体，接着将生命之气从他的鼻孔里吹了进去，于是，这个人就有了生命。耶和华神为他取名亚当。^[3]

耶和华神在东方的伊甸建造了一个园子^[4]，在园中种植了各种树木，既美化了风景，又能结出可以给人做食物的果子。其中有两棵树特别重要，一棵是生命树，另一棵是智慧树。为了解决这些树木赖以生存的水源，耶和华神伸开手掌在地上一划，食指、中指、无名指和小拇指划过的地方就出现了四条河流。

园子建好后，耶和华神将亚当安置在那里，让他管理和看守这个园子。耶和华神嘱咐亚当说：“除了智慧树和生命树上的果子外，其他树上的果子你可以随便吃。千万要记住，智慧树和生命树上的果子不能吃。如果吃了，你的命就没了。”

安置完亚当后，耶和华神想：这么大一个园子，让他一个人呆在里面，时间长了，他就会感到寂寞；只有给他造一个配偶，他才会安心地呆在里面；光有配偶还不行，还必须让他感受到呆在其中的乐趣。于是，耶和华神就用地上的土和了泥巴，造了各种飞禽走兽带到亚当的面前，让他给这些飞禽走兽取名。亚当给那些天上飞的、地上跑的一一取了名。

随后，耶和华神对着亚当挥指一弹，一束蓝光直穿亚当的脑门而入，亚当昏睡过去了。耶和华神从亚当的身上取下了一根肋骨，对着那肋骨吹了一口气，于是一个活生生的人就造出来了。等亚当苏醒后，耶和华神对亚当说：“这个人是我为你造的妻子，她与你骨肉相连，你得好好地待她。”亚当说：“既然她是从我身上取下来的一部分，是男人的骨中骨，肉中肉，那



就叫她女人吧。”说完，亚当亲切地唤他的妻子叫夏娃^[5]，并伸手将她的手握在了自己的手里。从此，两个人就形影不离地在伊甸园中一块生活了。这时，因为他们两个才只有人的身体，还没有人的思想、情感和智慧，所以不分善恶美丑——尽管这时两个人都赤身裸体，他们也没有丝毫的羞耻感。

创世之初，在耶和华神所造的一切生命中，蛇是最爱动脑子的一个。蛇对夏娃说：“神不是允许你们吃所有树上的果子吗？”夏娃回答说：“园中绝大部分树上的果子我们都可以吃，但是智慧树和生命树上的果子我们不敢吃。神说过：那两棵树上的果子吃了会没命的。”蛇鼓动夏娃说：“吃吧，没事的。那天我看见神吃了一个智慧树上的果子，顿时眼睛发光，可美了。你试着吃一个，没准一吃，你的眼睛就会跟神眼一样，能分辨善恶美丑了。”此时的夏娃因为还没有完全具备人的思想，哪里经得住这样的诱惑。于是她从智慧树上摘了两个果子，自己吃了一个，给丈夫吃了一个。吃完果子，他们的眼睛先是一阵发光，接着眼中有了瞳仁，两个人彼此能够在对方的眼中看到自己的影子。这一看可不得了，两个人都羞得面红耳赤。也就是这一天，他们知道了天地间最羞耻的事情是在光天化日之下赤身露体。于是，他们就用无花果树的叶子编成裙子披在身上。

秋天，无花果树的叶子落尽了，他们一时半会儿没找到更适合做“衣服”的东西，于是，两个人只好光着身子在园子里寻找。这时，耶和华神来园子里视察。听到耶和华神的脚步声，两个人赶忙藏了起来。耶和华神喊：“亚当，你在哪里？”亚当答道：“我在这儿。”神说：“出来吧。”亚当说：“我不能出去，因为我赤身裸体，太丑陋了。”神说：“你怎么知道赤身裸体是很丑陋的？莫非你偷吃了智慧树上的果子？”亚当说：“是我的妻子摘了一颗给我的，她让我吃，我就吃了。”

耶和华神一听，气得直跺脚。神这一跺脚，那可是地动山摇呀，吓得地上的活物一个个跪在了神的面前。神训斥夏娃说：“你干的这叫什么事儿呢？”夏娃说：“那蛇引诱我，我才吃的。”耶和华神气得对蛇说：“我就知道是你出的坏点子，今天我若不惩罚你，指不定哪一天你又要出什么坏主意。”说着，就将蛇的四只脚拿掉了。从此，蛇只能肚皮贴着地往前爬并且终身吃土。

惩罚完蛇后，神对夏娃说：“你该听的不听，不该听的偏要听，自己一点主见也没有，看来不让亚当管着你是不可行的；你的胆子也不能太大，凡事你得仰仗他才行。此外，我得增加你怀胎和生儿育女的痛苦，让你永远记住不听话的教训。”说着，将一束光从夏娃的头顶灌入她的体内。从此，女人的筋骨变得柔弱了，女人的痛觉神经变得十分敏感，主事神经一半被掐断了。

回过头来，耶和华神对亚当说：“你真没出息，她让你吃你就吃？你既然不听我的话，我也不能让你活得太舒服。从现在开始，你必须终身辛苦劳作，并且只有做得汗流浹背才能够养家糊口，直到你入土为止。你本是尘土，最终仍要回归于土。”说完，一挥手，地上长出了杂草、荆棘和蒺藜^[6]。从此，亚当只有先除掉这些杂草、荆棘和蒺藜后才能在地里种庄稼。

处理完这件事后，耶和华神的心里一直不踏实，心想：“这两个人已经偷食了智慧树上的果子，他们的思想和智慧已经和神相差无几了。如果他们再吃了生命树上的果子，就会长生不老，那样，他们就要和神争地盘了。”于是，耶和华神将亚当和夏娃逐出了伊甸园，让他们自己去开垦荒地，自给自足。

把亚当和夏娃逐出伊甸园后，耶和华神在伊甸园的东边安排了神丁，并且为他配了一把光芒四射的剑，让他来把守生命树。



【注释】

- [1] 本文系作者黄高才根据中国基督教协会编译的《圣经·旧约·创世纪》改写，题目也是作者所加。
- [2] 耶和华：圣经旧约中对上帝的称呼，意为“至高无上、独一无二的主宰”。
- [3] 亚当：上帝耶和华创造的第一个男人，意为“来自泥土”。
- [4] 伊甸园：圣经旧约中指人类祖先居住的乐园，后泛指乐园。
- [5] 夏娃：意为“人类之母”（或“第一个女性”）。
- [6] 荆棘和蒺藜（jī lí）：泛指丛生的带刺植物。

【阅读提示】

《创世纪》是《圣经·旧约》的首卷，汇集了希伯来人的远古神话与传说，可以说是“圣经文学”的开端。《创世纪》中的神话传说记述了古希伯来人对宇宙始创、人类起源、万物生成、民族来历的解释，在犹太教和基督教中占有重要地位，在人类文化史上也有很高的价值。

这则神话写亚当和夏娃违背上帝的禁令偷吃智慧果而被逐出伊甸园的故事，反映了古希伯来人乃至人类对极乐世界的向往，对人类由愚昧走向文明必须付出艰辛劳动甚至生命代价的哲学思考，富有很强的哲理性。阅读时注意理解这则神话蕴涵的哲理。

马克思曾说过，任何神话都是借助想象以征服自然力、支配自然力，把自然力加以形象化。这则神话借助丰富的想象创造了伊甸园、生命树、智慧树、“人类之母”夏娃、狡猾的蛇等不朽的艺术形象，对启迪人类智慧、激发人类创造精神具有巨大的激励作用。“伊甸园”、“生命树”、“智慧树”等已经进入世界各民族的日常语言。阅读并进行再想象，理解众多形象的丰富内涵。

【相关链接】

想象是创造的先导

神话是想象的产物。从上古神话中，我们可以捕捉科学的灵光。几千年前产生的“嫦娥奔月”的神话，无疑是中华民族一个美丽的梦想。今天，当这一美丽的梦想变为现实的时候，我们从中感受到的不仅仅是想象的魅力，更多的是想象对科学创造巨大的引导力量——想象不仅为科学的发明与创造提供了思路，而且在很多时候为其指引着方向。《圣经》中耶和华神造人的方法，与今天的克隆技术何其相似？这是一种偶然的巧合吗？显然不是。对此，马克思关于神话的精彩阐释也许最能说明问题：任何神话都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化。随着这些自然力的实际被支配，神话也就消失了。事实上，神话是先民们在认识自然、改造自然的过程中，借助想象和联想把自然力和客观世界的拟人化。这其中，既包含着人们对客观世界的已有认识，同时也有人们对暂时无法解释的自然现象的科学猜想，因而对人们进一步的认识世界和改造世界具有极大的启示作用。如《夸父逐日》的“弃其杖，化为邓林”一句，可以看做是树木“插枝繁殖”技术的源头。总之，神话是想象和联想的产物，其中闪耀着科学的光辉，为我们揭示了一个深刻的道理：想象是创造的先导。

**【思考与练习】**

1. 这则神话反映了人类早期哪些观念？
2. 东方和西方的造人神话有一个共同点：神都是照着自己的样子造人的。这说明了一个什么问题？

三十八 海 燕^[1]

[俄国] 高尔基

高尔基（1868—1936），苏联无产阶级作家，社会主义现实主义文学的奠基人。他幼年丧父，11岁开始独立谋生，当过学徒、装卸工、面包房工人。1889年开始写作，1892年发表处女作《马卡尔·楚德拉》。早期作品如《伊则吉尔老婆子》（1895）、《鹰之歌》（1895）等具有浓厚的浪漫主义气息。1901年创作了著名的散文诗《海燕之歌》。1906年高尔基写成长篇小说《母亲》和剧本《底层》。俄国十月革命前后创作了自传体三部曲《童年》、《在人间》、《我的大学》。1925年开始创作具有史诗气魄的长篇巨著《克里姆·萨姆金的一生》。高尔基不仅是伟大的文学家，而且也是杰出的社会活动家。他组织成立了苏联作家协会，主持召开了全苏第一次作家代表大会，培养文学新人，积极投身保卫世界和平的事业。

在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪电，在高傲地飞翔。

一会儿翅膀碰着波浪，一会儿箭一般地直冲向乌云，它叫喊着，——就在这鸟儿勇敢的叫喊声里，乌云听出了欢乐。

在这叫喊声里——充满着对暴风雨的渴望！在这叫喊声里，乌云听出了愤怒的力量、热情的火焰和胜利的信心。

海鸥在暴风雨来临之前呻吟着，——呻吟着，它们在大海上飞窜，想把自己对暴风雨的恐惧，掩藏到大海深处。

海鸭也在呻吟着，——它们这些海鸭啊，享受不了生活的战斗的欢乐：轰隆隆的雷声就把它们吓坏了。

蠢笨的企鹅，胆怯地把肥胖的身体躲藏到悬崖底下……只有那高傲的海燕，勇敢地、自由自在地，在泛起白沫的大海上飞翔！

乌云越来越暗，越来越低，向海面直压下来，而波浪一边歌唱，一边冲向高空，去迎接那雷声。

雷声轰响。波浪在愤怒的飞沫中呼叫，跟狂风争鸣。看吧，狂风紧紧抱起一层层巨浪，恶狠狠地把它们甩到悬崖上，把这些大块的翡翠摔成尘雾和碎末。

海燕叫喊着，飞翔着，像黑色的闪电，箭一般地穿过乌云，翅膀掠起波浪的飞沫。

看吧，它飞舞着，像个精灵，——高傲的、黑色的暴风雨的精灵，——它在大笑，它又在号叫……它笑那些乌云，它因为欢乐而号叫！

这个敏感的精灵，——它从雷声的震怒里，早就听出了困乏，它深信，乌云遮不住太阳，——是的，遮不住的！

狂风吼叫……雷声轰响……



一堆堆乌云，像青色的火焰，在无底的大海上燃烧。大海抓住闪电的箭光，把它们熄灭在自己的深渊里。这些闪电的影子，活像一条条火蛇，在大海里蜿蜒游动，一晃就消失了。

——暴风雨！暴风雨就要来啦！

这是勇敢的海燕，在怒吼的大海上，在闪电中间，高傲地飞翔；这是胜利的预言家在叫喊：

——让暴风雨来得更猛烈些吧！

选自《高尔基文集》（第5卷），人民文学出版社1982年版

【注释】

[1]《海燕》又名《海燕之歌》。

【阅读提示】

《海燕》写于1901年，当时正是俄国1905年革命前夕最黑暗的年代，俄国工人运动不断高涨，动摇着沙皇统治的根基。深谙底层人民疾苦的高尔基，触摸到刚刚开始跳动的时代脉搏，以敏锐的艺术感悟力创造了“海燕”这一艺术形象，借此欢呼即将来临的革命风暴，为无产阶级唱出了一曲充满战斗激情的颂歌。

作品通过暴风雨来临前的几个场景，刻画了象征着大智大勇的无产阶级革命先驱者——“海燕”的形象。当暴风雨在酝酿之中时，海燕早已按捺不住对暴风雨的渴望和欢乐，冲击于阴云和海浪之间，勇猛地叫喊。别的海鸟——海鸥、海鸭、企鹅视暴风雨为灭顶之灾，惊恐万状，而海燕却在热切地迎接暴风雨；当暴风雨逼近时，海燕如“黑色的闪电”，在风吼雷鸣中飞舞着，笑着，叫着，像“暴风雨中的精灵”；当电闪雷鸣、山呼海啸，暴风雨即将爆发时，海燕以胜利的“预言家”的姿态，终于发出了疾呼——“让暴风雨来得更猛烈些吧！”这是时代的战斗宣言，它预示着革命风暴即将来临，鼓舞人们积极行动起来，去迎接伟大的战斗，表现了坚强无畏的革命英雄主义精神。

《海燕》以宏伟壮丽的大自然作背景，极力渲染海浪腾空、雷电交加、狂风怒吼、波澜壮阔的紧张气氛，塑造了勇敢的“海燕”形象，营造了浓郁的英雄主义和理想主义氛围，给人以强烈震撼。所有这些，充分体现了高尔基早期作品的浪漫主义特点。

《海燕》最突出的艺术特色是象征手法的运用。高尔基说：“用象征的形式可以方便和简洁地说出你想说的东西”，“在象征中可以注入很大的思想内容”。阅读时，注意理解“大海”、“乌云”、“狂风”、“海燕”、“海鸥”、“海鸭”、“企鹅”等的象征意义。

【相关链接】

海 燕

郑振铎

乌黑的一身羽毛，光滑漂亮，积伶积俐，加上一双剪刀似的尾巴，一对劲俊轻快的翅膀，



凑成了那样可爱的活泼的一只小燕子。当春间二三月，轻飏微微地吹拂着，如毛的细雨无因的由天上洒落着，千条万条的柔柳，齐舒了它们的黄绿的眼，红的白的黄的花，绿的草，绿的树叶，皆如赶赴市集者似的奔聚而来，形成了烂漫无比的春天时，那些小燕子，那么伶俐可爱的小燕子，便也由南方飞来，加入了这个隽妙无比的春景的图画中，为春光平添了许多的生趣。小燕子带了它的双剪似的尾，在微风细雨中，或在阳光满地时，斜飞于旷亮无比的天空之上，唧的一声，已由这里稻田上，飞到了那边的高柳之下了。再几只却隽逸的在粼粼如湖绉纹的湖面横掠着，小燕子的剪尾或翼尖，偶沾了水面一下，那小圆晕便一圈一圈的荡漾了开去。那边还有飞倦了的几对，闲散的憩息于纤细的电线上，——嫩蓝的春天，几支木杆，几痕细线连于杆与杆间，线上是停着几个粗而有致的小黑点，那便是燕子，是多么有趣的一幅图画呀！还有一家家的快乐家庭，他们还特为我们的小燕子备了一个两个小巢，放在厅梁的最高处，假如这家有了一个匾额，那匾后便是小燕子最好的安巢之所。第一年，小燕子来住了，第二年，我们的小燕子，就是去年的一对，它们还要来住。

“燕子归来寻旧垒。”

还是去年的主，还是去年的宾，他们宾主间是如何的融融泄泄呀！偶然的有几家，小燕子却不来光顾，那便很使主人忧戚，他们邀召不到那么隽逸的嘉宾，每以为自己运命的蹇劣呢。

这便是我们故乡的小燕子，可爱的活泼的小燕子，曾使几多的孩子们欢呼着，注意着，沉醉着，曾使几多的农人们市民们忧戚着，或舒怀的指点着，且曾平添了几多的春色，几多的生趣于我们的春天的小燕子！

如今，离家是几千里！离国是几千里！托身于浮宅之上，奔驰于万顷海涛之间，不料却见着我们的小燕子。

这小燕子，便是我们故乡的那一对，两对么？便是我们今春在故乡所见的那一对，两对么？

见了它们，游子们能不引起了，至少是轻烟似的，一缕两缕的乡愁么？

海水是皎洁无比的蔚蓝色，海波是平稳得如春晨的西湖一样，偶有微风，只吹起了绝细绝细的千万个粼粼的小皱纹，这更使照晒于初夏之太阳光之下的、金光灿灿的水面显得温秀可喜。我没有见过那么美的海！天上也是皎洁无比的蔚蓝色，只有几片薄纱似的轻云，平贴于空中，就如一个女郎，穿了绝美的蓝色夏衣，而颈间却围绕了一段绝细绝轻的白纱巾。我没有见过那么美的天空！我们倚在青色的船栏上，默默地望着这绝美的海天；我们一点杂念也没有，我们是被沉醉了，我们是被带入晶天中了。

就在这时，我们的小燕子，二只，三只，四只，在海上出现了。它们仍是隽逸的从容的在海面上斜掠着，如在小湖面上一样；海水被它的似剪的尾与翼尖一打，也仍是连漾了好几圈圆晕。小小的燕子，浩莽的大海，飞着飞着，不会觉得倦么？不会遇着暴风疾雨么？我们真替它们担心呢！

小燕子却从容的憩着了。它们展开了双翼，身子一落，落在海面上了，双翼如浮圈似的支持着体重，活是一只乌黑的小水禽，在随波上下的浮着，又安闲，又舒适。海是它们那么安好的家，我们真是想不到。

在故乡，我们还会想象得到我们的小燕子是这样的一个海上英雄么？

海水仍是平贴无波，许多绝小绝小的海鱼，为我们的船所惊动，群向远处窜去；随了它们飞窜着，水面起了一条条的长痕，正如我们当孩子时之用瓦片打水漂在水面所划起的长痕。这



小鱼是我们小燕子的粮食么？

小燕子在海面上斜掠着，浮憩着。它们果是我们故乡的小燕子么？

啊，乡愁呀，如轻烟似的乡愁呀！

【思考与练习】

1. 海燕有哪些特点，由海燕可以触发哪些联想与想象？
2. 比较高尔基和郑振铎《海燕》的异同。

三十九 神奇的披风^[1]

[英国] J. K. 罗琳

J. K. 罗琳 (J. K. Rowling), 本名乔安妮·凯瑟琳·罗琳, 1965 年 7 月 31 日生于英国的格温特郡, 英国女作家。她父亲是罗伊斯罗尔飞机制造厂退休的管理人员, 母亲是一位实验室技术人员。她从小喜欢写作和讲故事, 6 岁就写了一篇跟兔子有关的故事。从此, 创作的动力和欲望就再也没有离开过她。

罗琳热爱英国文学, 大学主修的是法语。毕业后, 她只身前往葡萄牙发展, 随即和当地的一位记者坠入情网。无奈的是, 这段婚姻来得快也去得快。不久, 她便带着 3 个月大的女儿杰西卡回到了英国, 栖身于爱丁堡一间没有暖气的小公寓里。找不到工作的她, 只好靠着微薄的失业救济金养活自己和女儿。

作为一个单身母亲, 罗琳母女的生活极其艰辛。在开始写作哈利·波特系列童话的第一部《哈利·波特与魔法石》时, 罗琳因为自家的屋子又小又冷, 时常到住家附近的一家咖啡馆里把哈利·波特的故事写在小纸片上。不过, 她的努力很快得到了回报。童话一出版便备受瞩目, 好评如潮, 其中包括英国国家图书奖儿童小说奖以及斯马蒂图书金奖奖章。随后罗琳又分别于 1998 年与 1999 年创作了《哈利·波特与密室》和《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》, 进而轰动世界。

哈利从地上捡起那件闪亮的银白色布匹, 觉得它质感非常奇怪, 好像是用水织成的一样柔软。

“我敢保证, 这是一件隐形披风,” 罗恩脸上现出无比的敬畏, “快试一试。” 哈利把披风往肩上一披, 罗恩便大声喊道: “快往下看!”

哈利往他的脚下一看, 发现他的双脚没有了。他向镜子前冲去, 千真万确, 在镜子里只看见他的头悬浮在半空中, 而他的整个身子则完全看不见了。他把披风拉到头上, 整个人都消失了。

“有张纸条, 有张纸条掉出来……” 罗恩突然说。

哈利卸下披风, 接住纸条。上面用又细又圆的似曾相识的字体写着: “你父亲去世的时候留给我这件披风, 现在是把它交给你的时候了, 好好地使用它, 祝你圣诞快乐。”

上面没有署名, 哈利注视着纸条, 罗恩则在旁对披风啧啧称赞。

吃过火鸡三明治、烤面饼、松糕点和圣诞蛋糕的茶点后, 大家都觉得很饱而且很瞌睡了, 都坐在那里, 看伯希来回追赶着弗来德和乔治俩兄弟, 因为他们两个偷了他的班长徽章。

这是哈利有生以来过得最好的一个圣诞节。但是他内心里却整天记挂着一件事。直到他上了床才有时间来好好地想一想: 那件隐形披风到底是谁送给他的。



罗恩的肚子里塞满了火鸡和蛋糕，又没有什么神秘的事情扰乱思想，他拉上窗帘，倒在床上便睡着了。哈利却靠在他的床边，从床底下拿出那件神奇的披风。

我的爸爸……，这件披风曾经是我的爸爸的。哈利想着，让这件披风从他手上滑过，它的质地比丝绸还柔滑，像空气一样轻，“好好地使用它”，哈利记得纸条上这样说。

他下了床，把披风披在身上。哈利朝下看了看自己的脚，见到的只是月光与影子。哈利感到奇妙极了。

“好好地使用它”。突然，哈利感到十分清醒。穿着披风，他觉得整个霍格瓦彻都在向他敞开着。

他站在寂静的黑暗中，全身洋溢着兴奋的感觉，现在，他可以到任何地方去，而费驰不会知道。

罗恩在打着呼噜。要叫醒他吗？哈利被某种念头制止住了，这是他爸爸的披风，他觉得这一次——也是第一次，他想自己行动。

他偷偷地走出了宿舍，走下楼梯，穿过公共休息室，爬过胖大婶肖像洞。

“谁？”胖大婶问。哈利没有作答，迅速地走过走廊。

该去哪儿呢？哈利停下脚步，心怦怦直跳，脑筋开始转动。对了，去图书馆的不完全开放区。在那里，他可以随意地阅读，可以找出谁是弗兰马尔。他开始行动，把身上的隐形披风拉紧了。

图书馆里一片漆黑，阴森恐怖。哈利点了一盏油灯，在书架间穿行。虽然他觉得他手里握着灯炉，但因为现在他是隐形的，油灯看起来在半空中自己飘浮移动着，那情景真令人毛骨悚然。

不完全开放区在图书馆的正后方。哈利小心地跨过隔离绳子，高举油灯看书架上的书目。

没有什么发现。那些快褪色的金色字体是用哈利不懂的语言写的。有些根本没有书目。一本书上有一个黑色的污迹，看起来像血迹。哈利后脑皮的头发竖直。

也许是幻觉，哈利觉得从书本中发出微弱的沙沙声，好像它们知道哈利在那儿一样。哈利开始寻找。他把灯小心地放在地板上，在书架的底部里找那本有趣的书。

一本黑银色的书本映入他的眼帘，他吃力地把这本很重的书抽出来，然后蹲下，把它平摊着放在膝上，打开。

一声刺耳，使人心惊胆战的尖叫刺破了黑夜的寂静——这本书在尖叫，哈利“啊”一声猛地合上书，但尖叫声仍然继续着，很刺耳，而且一声比一声高。哈利听得后退了一大步，绊倒在地上，被碰翻的油灯立即就熄了。这时，走廊那边传来脚步声，他慌忙地把会尖叫的书塞回书架，拼命逃出图书馆。在出门的时候，他差点撞上迎面而来的费驰。费驰面色苍白，睁得老大的眼睛直直地向哈利的方向望来，哈利从他伸展开的胳膊下溜过去，飞快地跑进走廊，那本书可怕的尖叫声似乎还在他的耳边回荡。

哈利来到一处挂着一件高大盔甲的地方突然停住。他在慌乱之中逃出图书馆，竟没有注意向哪个方向跑。也许是太黑了，他根本无法确定身在何处。他知道在厨房的附近摆着一套盔甲，但他觉得自己应在厨房以上的第五层才对。

“教授，你说如果有人在校园里闲逛或是闯进图书馆的不完全开放区就直接来找你。”

哈利觉得自己一定是吓得面无人色。不管他身在何处，费驰一定有某条捷径，因为他油滑



的声音愈来愈近。而更使他胆战心惊的是，跟他在一起的是史纳皮。

“不完全开放区？哦，好吧，他们不可能走远的，快抓住他们。”

当费驰和史纳皮走到前面拐角处的时候，哈利像生根似的笔直站在原地。当然，他们看不到哈利，但是走廊很窄，哈利的披风可使他隐形，却不能消去他固体的身躯，如果他们再向前走的话，就要和他撞个正着了。

他害怕地向后退，尽量不发出任何声音。左边有一扇门半开着，这是他唯一的希望了。他屏住呼吸，蜷缩着身子从半开的门挤进去。幸好，他成功了，没有碰到门，也没有引起他们的警觉。他们一直向前走，而哈利则紧贴住墙壁，听到他们的脚步声消失后，才深深地猛吸几口气。太险了，真是太险了！哈利过了一会才镇静下来，开始注意他藏身的地方。

这好像是一间废弃的教室。课桌和椅子被推到墙角，现出一大堆黑影，地上有一个倒放的废纸篓。他的对面，倚靠在墙上的是一件好像是本不属于那里的东西，而是暂时不用放在那儿的。

那是一面壮丽的，有着华丽装饰的金色边框的镜子。向上直挂到天花板，放置在两只爪形脚上，在镜子的上部刻着这样的铭文：Ensed stra ehru ayt cafru Oyton wohsi。费驰和史纳皮走远了。哈利的恐怖感渐渐消失，他走近那面镜子，想看一下自己，但照样看不到他在镜子中的反射。他走到镜子的正前面。

哈利吓得双手捂住嘴巴，差点没叫出声来。他转过身，向四周张望。此时，他的心比刚才听到书尖叫时跳动得更加激烈——因为在镜子里，他不仅看到他自己，而且看到他背后站着一大群人。

镜子里的他，脸色苍白，神情惊慌，在他的背后站着至少十个人，哈利侧过头去看了看，依然是没有人，难道他们跟他一样也是隐形的？难道这间屋子里实际上站满了许多隐形的人，而这面镜子能够辨别他们是否是隐形的？

他再次看了一下镜子，站在他右后面的是一个妇女，微笑着向他挥着手，他伸出手向后一摸，镜子里的他仍然清晰，如果她真的在后面的话，他是可以碰到她的，但是哈利的手所能碰到的只有空气——那个妇女和其他人只在镜子里面。

她是一个非常漂亮的女人，有着一头深红色的头发，——她的眼睛和我的是如此相似，哈利想。他向镜子靠前一些。她的眼睛是亮绿的，而形状几乎和他的一模一样。哈利发现她在那里又哭又笑。在她旁边站着的那个高瘦、黑发的男子伸开双手抱着她，他戴着眼镜，头发很凌乱，和哈利的一样向后竖起。

哈利是如此地贴近镜子，还差点碰到了镜中的自己。

“妈妈？”他低声说，“爸爸？”

选自 J. K. 罗琳：《哈利·波特与魔法石》，人民文学出版社 2003 年版

【注释】

[1] 本文选入本教材时，文字和标点有一些改动。题目是编者加的。



【阅读提示】

哈利·波特系列作品深受同学们的喜爱，不仅在于情节的曲折和生动，更重要的是它神奇、大胆想象把人带进了一个幻想的境界，使人从那虚构的情境中找到了现实生活中人们所向往的某些东西，从中获得了一种精神的快慰感与满足感。这就是说文学作品中的想象不是凭空而来的，而是以现实生活为基础，融进了人们对于生活的情感体验，体现了人们对于美好生活的向往与追求。

从阅读和欣赏的角度讲，对文学作品所写内容的想象与联想再现受读者以往生活经验的制约，换句话说就是读者总是通过对以往生活的联想来再现作品中所写的人物或场景的。这就是说，我们在阅读文学作品时要善于将作品所写与现实生活联系起来，只有这样，我们才有可能通透地理解作品，才能从作品中获得较大的思想收益或得到强烈的审美体验。如本课中哈利披上隐形披风夜探“图书馆的不完全开放区”这一情节极易引起同学们的共鸣，原因就在于现实生活中同学们大多都有过类似于哈利夜探“图书馆的不完全开放区”时的那种心态，也曾有过种种幻想。

这里需要特别强调的是，对作品的再现要注意细节。细节中浓缩着生活的美，体现着作者的匠心。细节虽小，却能够使人物形象更加丰满，使主题更加深刻，它所产生的艺术力量，往往能够起到小小秤砣压千斤的作用。对作品细节的完美再现，不仅使人可以获得更大的审美享受，而且能够使人获得对生活更加深刻的感悟。本课所选的这段文字细节描写十分生动，请充分发挥自己的想象与联想能力，对其进行完美的再现。

【相关链接】

24岁那年，J. K. 罗琳在火车上看到窗外一个戴着眼镜的小男巫朝她微笑并挥手时，罗琳便萌生了进行魔幻题材写作的想法。7年后，她把這個想法变成了现实。于是，《哈利·波特与魔法石》（1997）诞生了，小说一出版就引起了轰动，令全世界的人为之喝彩。继《哈利·波特与魔法石》之后，罗琳又先后创作了《哈利·波特与密室》（1998）、《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》（1999）、《哈利·波特与火焰杯》（2000）、《哈利·波特与凤凰社》（2003）、《哈利·波特与“混血王子”》（2005）和《哈利·波特与死亡圣器》（2007）。

《哈利·波特》系列小说凭着出奇的想象、层层迭出的悬念和利于儿童阅读的语言，几乎是一夜之间征服了世界各地的少年读者。迄今为止，该系列小说已被译成64种语言，总销量已达到3.25亿册，被评为世界上最畅销的4部儿童小说之一，哈利·波特成为继米老鼠、史努比、加菲猫等卡通形象以后最成功的儿童偶像。

【思考与练习】

1. 请找出本文的几处细节描写，对其进行简要的分析。
2. 哈利从镜子中看到的那一对男女真是他的爸爸和妈妈吗？你是凭什么推断的？
3. 请大胆地想象一下，哈利和他的父母相认后会出现怎样的情景，请你用一段话将其描述出来。

四十 女娲补天^[1]

《淮南子》

《淮南子》是西汉淮南王刘安及其门客集体撰写的一部著作，共二十一卷。全书的基本思想接近道家。作者在阐述哲理时，常引用一些神话故事，因此，书中保存了不少古代神话资料。

往古之时，四极废，九州裂^[2]。天不兼覆，地不周载^[3]。火熒炎^[4]而不灭，水浩洋而不息，猛兽食颛民^[5]，鸷鸟攫^[6]老弱。

于是女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极，杀黑龙以济冀州^[7]，积芦灰以止淫水^[8]。

苍天补，四极正，淫水涸^[9]，冀州平，狡虫^[10]死，颛民生。

【注释】

[1] 本篇选自《淮南子·览冥训》。题目是后加的。女娲：女神名。传说她是人头蛇身，在开天辟地时抟黄土造人，创造了人类。

[2] 四极：天的四端。上古人认为，天圆地方，天由四根柱子支撑着。废：坏，指柱子折断，天塌了下来。裂：崩裂。

[3] 天不兼覆，地不周载：天不能完全地覆盖大地，大地不能周全地承载万物。

[4] 熒炎（lǎnyàn）：大火蔓延燃烧。炎：火花，火焰。

[5] 颛（zhuān）民：善良的人民。

[6] 攫（jué）：抓。

[7] 黑龙：传说黑龙是水怪，杀之可以止雨。济：拯救。冀州：古九州之一，这里指古代黄河流域的中原地区。

[8] 淫水：泛滥的洪水。

[9] 涸（hé）：干枯。

[10] 狡虫：凶猛的禽兽。

【阅读提示】

《女娲补天》这则神话故事刻画了一位改造自然、拯救人类的英雄形象。女娲是古代劳动人民集体力量和智慧的化身，作者通过大胆的想象赋予了她神奇的力量与高度的智慧。从文中我们可以看到，天破了，她用五色石去补；擎天柱坏了，她用鳌足来替代；洪水来了，她采用一层芦苇压一层灰土的办法来堵……在一切自然灾害面前，她是那样的从容，又是那样的大



智。从她身上，我们看到了人定胜天的力量，看到了远古人类对征服自然的信心和大无畏的进取精神。

本文想象神奇、大胆，语言极富形象性。全文三个自然段全部采用排比句式，既加强了文章的气势，又突显了主题。整篇文章篇幅虽短，但故事完整，具有心灵的震撼力。

【相关链接】

《风俗通》中关于女娲造人的一则短文

【原文】

俗说天地开辟，未有人民，女娲抟^[1]黄土作人。剧务^[2]，力不暇供^[3]，乃引^[4]绳于泥中，举以为人。故富贵者，黄土人；贫贱者，引绳^[5]人也。

【注释】

[1] 抟（tuán）：把东西揉成圆形。

[2] 剧务：工作剧烈繁重。

[3] 力不暇供：用上所有的力量还来不及供应。

[4] 引：牵、拉。

[5] 绳（gēng）：粗绳索。

【译文】

民间传说，天地开辟之初，大地上并没有人类，是女娲抟捏黄土造了人。她干得又忙又累，竭尽全力干还赶不上供应。于是她就拿了绳子把它投入泥浆中，举起绳子一甩，泥浆洒落在地上，就变成了一个个人。后人说，富贵的人是女娲亲手抟黄土造的，而贫贱的人只是女娲用绳沾泥浆，把泥浆洒落在地上变成的。

【思考与练习】

1. 《女娲补天》一文中有“火熾炎而不灭”一句写大火蔓延给人类带来了灾难，这火是怎样扑灭的文章却没有写。请你充分发挥想象力，想象一下女娲是采用什么办法将这场火扑灭的，并将其写成 500 字左右的文章。

2. 认真地研读课文，说说远古人们理想中的美好生活是什么样的，具体体现在文中的什么地方？

四十一 夸父逐日^[1]

《山海经》

《山海经》是我国古代的一部地理名著。内容主要为古代民间传说中的地理知识，包括山川、物产、药物、祭祀、巫医等，对古代历史、地理、文化、民族等的研究，均有参考价值。《山海经》是先秦古籍中保留神话最多的一本书，其保留的神话，也更接近古代神话的原貌。比如“鲧禹治水”是中国古代最著名的神话之一，它记录了人类与洪水搏斗，从失败走向成功的历程，其中的人物无论成功与否都是被人们崇拜的英雄。著名的还有“精卫填海”、“夸父逐日”等都反映了原始人类在实际生活中与自然作斗争的不屈不挠精神。

《山海经》是我国非写实主义文学的源头之一，神话故事所运用的想象、夸张、拟人的表现手法成为非写实主义文学的基本特质，也为后世的文学创作提供了素材。这些神话中所表现出来的英雄气概也滋养了后代的文人。

夸父与日逐走，入^[2]日。渴欲得饮，饮于河、渭^[3]，河、渭不足，北饮大泽^[4]。未至，道渴而死。弃其杖，化为邓林^[5]。

【注释】

[1] 本文选自《山海经·海外北经》。

[2] 入：《说文解字》对其解释是“象从上俱下也”，意思是整体向下，在这里应当是使动用法，意为“使……落下”。

[3] 河、渭：黄河和渭河。渭河是黄河最大的支流。

[4] 大泽：大湖。

[5] 邓林：桃林。

【阅读提示】

《夸父逐日》是一首英雄赞歌——文中的夸父是一位勇于牺牲自己而为广大众谋永福的人。他为什么要追赶太阳？我们可以想象一下：远古的时候，没有水利设施，人们从事农耕纯粹靠天吃饭，一遇到大旱之年，赤地千里，饿殍遍野。在这样一种情况下，人们渴望着风调雨顺，于是就有了种种幻想，幻想着人要是能够指挥太阳该多好。夸父就是在这样一种情况下产生于人们想象中的英雄。

关于夸父逐日的原因，我们可以做这样大胆的印象——

想象一：当初，太阳一直是挂在天上的，庄稼全部被旱死，民众一批批被饿死，在这样一



种情况下，夸父抱定了牺牲自己、拯救人类的信念，勇敢地站出来和太阳决斗，一直把太阳追得躲到了山后面。后来，虽然夸父牺牲了，可太阳自从受了那次惊吓，一听到夸父的名字就吓得躲到山后去了。从此，世间有了日月轮回，人们能够休养生息了。

想象二：当初，太阳自恃强大，肆虐人类，民不聊生。于是，人们推举夸父去和太阳谈判。夸父对太阳说：“你总对着大地晒，谁受得了呀？请你一半时间呆在天上，一半时间呆在山后，行吗？”太阳对夸父说：“我凭啥听你的？”夸父说：“咱俩比赛，如果你输了，你就得听我的。”于是就有了那一场惊心动魄的赛跑，比赛的结果是夸父赢了。虽然夸父牺牲了，但他的精神感动了太阳，从此，太阳在人们需要的时候出来，在人们不需要的时候就躲到山后去。

《夸父逐日》一文的想象真正称得上神奇而大胆。从文中我们可以看到，夸父喝干了黄河和渭河两条大河的水都未能止渴，还要去饮大泽的水：夸张手法运用到了极致；夸父牺牲时，将自己手中的棍子扔出去，竟然能化成一片桃林：想象得多好！

【相关链接】

夸父逐日的思想意义

夸父逐日的故事，给人以丰富的想象，也给人以深刻的启迪。如何理解这个故事的积极意义？下面几种观点值得参考：

杨公骥先生认为，夸父逐日的故事有其极为深刻的寓意。它说明“只有重视时间，和太阳竞走的人，才能走得快；越是走得快的人，才越感到腹中空虚，这样才能需要并接收更多的水（不妨将水当做知识的象征）；也只有获得更多的水，才能和时间竞走，才能不致落后于时间”。杨先生这一观点被编入《中国文学》一书，受到许多同志的赞同。

文学家萧兵先生在其《盗火英雄：夸父与普罗米修斯》一书中称：夸父逐日是为了给人类采撷火种，使大地获得光明与温暖。夸父是“盗火英雄”，是中国的普罗米修斯。萧先生的看法，颇有几分浪漫色彩。

【思考与练习】

1. 《夸父逐日》表现了远古人类什么样的生活理想？
2. 夸父的手杖是怎么来的，它为什么能化作一片桃林，请大胆地想象一下，写一个 300 字左右的小故事。

四十二 干将莫邪^[1]

《搜神记》

《搜神记》，中国古代志怪小说集。东晋干宝（？—336）编撰。干宝，字令升，新蔡（今属河南）人，东晋史学家。《晋书·干宝传》说他有感于生死之事，“遂撰集古今神祇（qí）灵异人物变化，名为《搜神记》。”曾以著作郎领国史，著《晋纪》，已佚。

《搜神记》原本已散失。今本系后人缀辑增益而成，共20卷，有大小故事454个。所记多为神灵怪异之事，也有一部分属于民间传说。其中《干将莫邪》、《李寄》、《韩凭夫妇》、《吴王小女》、《董永》等，揭露统治阶级的残暴，歌颂反抗者的斗争，常为后人称道和引用。故事大多篇幅短小，情节简单，设想奇幻，极富于浪漫主义色彩。后有托名陶潜的《搜神后记》10卷和宋代章炳文的《搜神秘览》上下卷，都是《搜神记》的仿制品。

《搜神记》对后世影响深远，如唐代传奇故事，蒲松龄的《聊斋志异》，神话戏《天仙配》及后世的许多小说、戏曲，都和它有着密切的联系。

楚干将莫邪为楚王作剑，三年乃成。王怒，欲杀之。剑有雌雄。其妻重身当产^[2]。夫语妻曰：“吾为王作剑，三年乃成。王怒，往必杀我。汝若生子是男，大，告之曰：‘出户望南山，松生石上，剑在其背。’”于是即将雌剑往见楚王。王大怒，使相之^[3]。剑有二，一雄一雌，雌来雄不来。王怒，即杀之。

莫邪子名赤，比^[4]后壮，乃问其母曰：“吾父所在？”母曰：“汝父为楚王作剑，三年乃成。王怒，杀之。去时嘱我语汝：‘出户望南山，松生石上，剑在其背。’”子出户南望，不见有山，但睹堂前松柱下石低^[5]之上。即以斧破其背，得剑，日夜思欲报^[6]楚王。

王梦见一儿，眉间广尺^[7]，言欲报仇。王即购之^[8]千金。儿闻之，亡去，入山行歌^[9]。客有逢者，谓：“子年少，何哭之甚悲耶？”曰：“吾干将莫邪子也，楚王杀吾父，吾欲报之。”客曰：“闻王购子头千金。将子头与剑来，为子报之。”儿曰：“幸甚！”即自刎，两手捧头及剑奉之，立僵^[10]。客曰：“不负^[11]子也。”于是尸乃仆^[12]。

客持头往见楚王，王大喜。客曰：“此乃勇士头也，当于汤镬^[13]煮之。”王如其言^[14]煮头，三日三夕不烂。头踔出汤中，瞋^[15]目大怒。客曰：“此儿头不烂，愿王自往临视之^[16]，是必烂也。”王即临之。客以剑拟王，王头随坠汤中，客亦自拟^[17]己头，头复坠汤中。三首俱烂，不可识辨。乃分其汤肉葬之，故通名三王墓。今在汝南北宜春^[18]县界。



【注释】

[1] 干将莫邪(yé):本篇选自《搜神记》。故事最早见于《列异传》,题目是后加的。文章通过铸剑工干将被害,其子赤为父复仇的故事,表现了劳动人民对统治者暴行的仇恨和英雄们坚毅顽强的斗争意志。故事生动,结构完整,想象丰富,富有浪漫色彩。干将,春秋时吴国人,中国古代传说中造剑的名匠。莫邪,传说中干将的妻子。

[2] 重(chóng)身:身中有身,指怀孕。当产:临产。

[3] 相(xiàng):察看。

[4] 比(bì):及,等到。

[5] 睹:看见。低:应作“砥”,柱下石。

[6] 报:报仇。

[7] 眉间广尺:两眉之间宽广有一尺。

[8] 购:悬赏捉人。之:指莫邪子。

[9] 亡去:逃走。行歌:边走边唱。

[10] 立僵:指尸体僵直地立着而不倒。

[11] 负:辜负。

[12] 仆:跌倒。

[13] 镬(huò):锅一类的器物。

[14] 如其言:照他的话。

[15] 蹕(chuō):跳。瞋(chēn):睁大眼睛瞪人。

[16] 临视:靠近(汤镬)观看。

[17] 拟:对准。

[18] 北宜春:故城在今河南省汝南县西南六十里。西汉时叫宜春,东汉时改名北宜春。

【阅读提示】

《干将莫邪》这篇小说篇幅虽短,但故事情节完整,人物形象栩栩如生,小说思想内涵丰富。其审美性主要表现在以下三个方面:

(一) 想象奇特、大胆

莫邪之子赤为报父仇不惜杀身——当山中侠客说可以利用他的头和剑设计替他报仇时,他毫不犹豫地拔剑自刎。值得注意的是,莫邪子死后竟能将自己的头和剑双手捧给侠客而不倒,待侠客接过头与剑向他作出承诺后,才跌倒在地上。后来山中侠客将他的头献给楚王,置于汤镬之中,竟然煮三天三夜都不烂,还从滚汤中跳出,瞋目怒视楚王:想象是多么的神奇和大胆!

(二) 人物形象栩栩如生

短短几百字的小说成功地塑造了四个性格十分鲜明的人物形象。以山中侠客为例——作者以极其精练的文字集中写了他的侠义和智勇两个方面。他虽与干将莫邪之子素不相识,但得知他的悲惨遭遇后,便主动站出来替他报仇,其侠义肝胆跃然纸上;他先是利用莫邪之子赤的人头和“雄”剑作诱饵,后又利用了楚王暴虐的性格,机智地引诱楚王临镬视头,最后实现了诛除暴君、为冤死者报仇的目的,充分表现了他的大智和大勇。

(三) 思想内涵丰富



这一篇几百字的短章可以说是一曲真、善、美的颂歌——山中侠客的诚信、侠义和杀身取义的作为，莫邪之子生命已去而精神不死的表现，人们对侠客和莫邪之子的敬仰（以封建社会对功臣的最高封爵——“王”来指称他们）等，都表现了这一点。

《干将莫邪》这篇小说能以如此短的篇幅写出一个完整的复仇故事，刻画了几个生动感人的形象并且表现出丰富的思想内容，其对题材的处理技巧确实值得我们借鉴。

【相关链接】

干将莫邪的传说

干将是丈夫，莫邪是妻子。干将很勤劳，莫邪很贤惠。干将为楚王铸剑的时候，莫邪为干将扇扇子，擦汗水。三个月过去了，干将叹了一口气，莫邪流出了眼泪。莫邪知道干将为什么叹气，因为炉中采自五山六合的金铁之精无法熔化，铁英不化，剑就无法铸成。干将也知道莫邪为什么流泪，因为剑铸不成，自己就得被楚王杀死。干将依旧叹气。一天晚上，莫邪突然笑了。看到莫邪笑了，干将突然害怕起来，干将知道莫邪为什么笑，干将对莫邪说：“莫邪，你千万不要去做。”莫邪没说什么，她只是笑。

干将醒来的时候，发现莫邪没在身边。干将如万箭穿心，他知道莫邪在哪儿。莫邪站在高耸的铸剑炉壁上，裙裾飘飞，宛如仙女。莫邪看到干将从远处急急奔来。她笑了，她听到干将嘶哑的喊叫：“莫邪！”莫邪依然在笑，泪水也同时流了下来。干将也流下了眼泪，在泪光模糊中他看到莫邪飘然坠下……

铁水熔化，剑顺利铸成。一雄一雌，取名干将、莫邪，干将只将“干将”献给楚王。干将私藏“莫邪”的消息很快被楚王知晓。武士将干将团团围住，干将束手就擒，他打开剑匣绝望地向里面问道：“莫邪，我们怎样才能在一起？”剑忽然从匣中跃出，化为一条清丽的白龙，飞腾而去，同时，干将也突然消失无踪。在干将消失的时候，楚王身边的“干将”剑也不知去向。从此，千里之外荒凉的贫城县，一个叫延平津的大湖里突然出现了一条年轻的白龙。这条白龙美丽而善良，为百姓呼风唤雨，荒凉的贫城县渐渐风调雨顺，五谷丰登，县城的名字也由贫城改为丰城。当地人经常发现这条白龙几乎天天都在延平津的湖面张望，像在等待什么，有人还看到它的眼中含着泪水。

六百年过去了。一个偶然的时机里，丰城县令雷焕在修筑城墙的时候，从地下掘出一个石匣，里面有一把剑，上面赫然刻着“干将”二字。雷焕欣喜异常，将这把传诵已久的名剑带在身边。有一天，雷焕从延平津湖边路过，腰中佩剑突然从鞘中跳出跃进水里。正在雷焕惊愕之际，水面翻涌，跃出黑白双龙，双龙向雷焕频频点头，意在致谢，然后，两条龙脖颈亲热地纠缠厮磨，双双潜入水底不见了。

第二天，县城里搬来了一对平凡的小夫妻。丈夫是一个出色的铁匠，技艺非常精湛，但他只用心锻打挣不了几个钱的普通农具，而拒绝打造有千金之利的兵器，在他干活的时候，他的小妻子总在旁边为他扇扇子，擦汗水。

【思考与练习】

1. 小说《干将莫邪》与《干将莫邪的传说》在思想内容方面有什么异同？



2. 干将临走时要妻子告诉未出世的孩子“出户望南山，松生石上，剑在其背。”的真正目的是什么？请谈谈你的看法。

3. 小说《干将莫邪》将干将生前如何埋剑，死后儿子出生、成长所经历的过程一概略去未写。请你充分发挥想象力，描述一下干将埋剑的过程或描写一个莫邪与儿子艰难生活的场景。

要求：①充分发挥想象力，将人物的言行生动、形象地表现出来；②要特别注意细节描写；③所写内容要能够表现一个明确的主题；④不少于 500 字。

四十三 关 雎^[1]

《诗经》

《诗经》是我国第一部诗歌总集，共收录了自西周初年至春秋中叶大约 500 年间的诗歌 305 首。这些诗分为“风”、“雅”、“颂”三大类：“风”包括“十五国风”，有诗 160 篇；“雅”分大雅、小雅，有诗 105 篇；“颂”分为周颂、鲁颂、商颂，有诗 40 篇。

《诗经》中的“风”、“雅”、“颂”是按照音乐风格来分的。“风”是地方乐调，共有“十五国风”，绝大部分是各地方国的民间歌谣；“雅”分大雅、小雅，是周代贵族所作的乐章；大雅多为朝会燕享之作，小雅多是个人抒情之作；“颂”是用于宗庙祭祀而兼有舞乐的乐歌。

《诗经》在先秦时代通称为“诗”或“诗三百”，直到汉代以后被确定为儒家经典才称为《诗经》。

关关雎鸠^[2]，在河之洲^[3]。

窈窕^[4]淑女，君子好逑^[5]。

参差荇菜^[6]，左右流之^[7]。

窈窕淑女，寤寐^[8]求之。

求之不得，寤寐思服^[9]。

悠哉悠哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。

窈窕淑女，琴瑟友之^[10]。

参差荇菜，左右芼^[11]之。

窈窕淑女，钟鼓^[12]乐之。

【注释】

[1] 本篇选自《诗经·周南》，是《诗经》全书的首篇。《关雎》的篇名取自开头一句的两个字。《诗经》每一篇的篇名都是用该篇第一句中的词语，一般以用二字为多，也有用一字或三、四字的。因此，篇名不一定有什么实在的意义。

[2] 关关雎(jū)鸠(jiū)：关关，拟声词，雎鸠鸟和鸣声。雎鸠：水鸟。相传雌雄雎鸠情意专一，总是相伴而游。

[3] 洲：河流中的陆地。

[4] 窈(yǎo)窕(tiǎo)：文静而美好。



[5] 好逑 (qiú): 好的配偶。逑: 匹配之意。

[6] 参 (cēn) 差 (cī) 荇菜: 参差, 长短不齐状。荇菜: 一种水草, 可食。

[7] 左右流之: 一左一右地捞取。流: 同“撿”, 用手捞取。

[8] 寤 (wù) 寐 (mèi): 寤, 醒。寐: 睡着。

[9] 思服: 思念。

[10] 琴瑟: 古代两种弦乐器。友: 亲近。之: 代指淑女。

[11] 芼 (mào): 摘取。

[12] 钟鼓: 古代两种打击乐器。

【阅读提示】

《关雎》是《诗经》的第一篇。先贤们编《诗经》时把这首爱情诗冠于三百篇之首, 为后世文学表现爱情这一主题确定了基调——赞美纯情真爱, 颂扬坚贞不渝, 倡导对女性人格的尊重。《关雎》对中国古代爱情诗歌的兴盛起了好的开端, 对后起的爱情诗歌产生了举足轻重的影响。与古希腊神话中有关爱情的描写相比, 中国古诗词中对爱情主题的表现更富于一种人性美。

男女相悦是人的天性, 也是人类幸福生活的象征, 倾注真爱, 付出真情, 爱情的果子才会甜美。从诗中我们可以看到, 自打男主人公在河边看到那位采摘荇菜的“窈窕淑女”之后, 食不甘味, 夜不成眠。姑娘采荇菜的每一个动作都定格在了男主人公的大脑里了, 睡不着时, 他一遍又一遍地回想着姑娘采荇菜时“流”、“采”、“芼”那些不同的动作——在他的心中, 淑女的每一个动作都是那么美好, 想起来让人心里甜蜜蜜的。男子已深深爱上了那位姑娘, 他该怎么办呢?“琴瑟友之”。他想用为姑娘弹琴、唱歌这种办法来接近姑娘, 赢得姑娘的芳心。这样想着, 他仿佛看到了希望的曙光, 于是在陶醉中甜甜地睡着了。连日来的相思使他一直失眠, 今夜好不容易睡着了。睡着后他做了一个甜蜜蜜的梦, 梦中, 他骑着大马, 带着迎亲的队伍, 吹吹打打, 将那位他日思夜想的姑娘娶回家了——“窈窕淑女, 钟鼓乐之”。

从艺术手法上看。首先, 诗歌首章的前两句以诗人眼前所见的事物起兴, 以对爱情忠贞不渝的关雎鸟作比, 比兴结合, 既突显了主题, 又增强了诗歌的艺术感染力。据说关雎这种水鸟雌雄情感专一, 如果一个死了, 另一个就忧思不食, 憔悴而死, 极笃于伉俪之情。诗人借此来作比和起兴以增强艺术效果, 同时表现对真挚爱情的赞美, 选材可谓颇具匠心。其次, 诗歌采用渲染的手法, 让男主人公辗转反侧的场景和姑娘采荇菜时优美的动作两幅画面不断地交互出现, 表现出了男主人公对淑女痴情真爱的刻骨铭心。再次, 遣词造句颇显功力, 如用“流”、“采”、“芼”这些不同的动词来描写姑娘采荇菜的动作, 用“悠哉悠哉, 辗转反侧”来表现相思的缠绵等, 都用得恰到好处。

【相关链接】

诗歌的表现手法——兴

“兴”是“先言他物以引起所咏之词也”(朱熹《诗集传》), 常常出现在一首诗或一段诗的开端, 有时看上去似乎与诗歌下面的词句无关, 但仔细品味就可发现它们意思上或韵律上



的某些联系。这种写法，在古典诗歌中很多，《诗经》国风里就不乏其例，如《关雎》的前两句就是兴句。

“兴”这一表现手法在诗中的作用是多方面的。其主要意义是发端，实际上就是一种触景生情或寄景于物的联想。像李清照《一剪梅》中的“红藕香残玉簟秋”、李煜《虞美人》中的“春花秋月何时了”都可以看做是“兴”句。

有些诗歌的“兴”句，与诗歌的内容并无密切关系，只是为了诗句的整齐和押韵的方便，只起了个引子的作用，所以不必非要去考究它的意思。

【思考与练习】

1. 电视连续剧《西游记》中有这样一幅画面——唐僧和女儿国国王在御花园里散步，国王一会儿指着空中成双的蝴蝶给唐僧看，一会儿又指着湖中成对的鸳鸯给唐僧看……这时，音乐（插曲）声起，其中有这么一段歌词：“鸳鸯双栖蝶双飞，满园春色惹人醉。悄悄问圣僧，女儿美不美？美不美？”这段歌词用了什么表现手法？

2. 中学时同学们学了很多古诗词，请举出一二例使用“兴”这一表现手法的。

四十四 山 鬼^[1]

屈 原

屈原（约前 339—约前 278）名平，字原，战国时期楚国诗人、政治家，是“楚辞”的创立者和代表者。屈原是中国历史上第一位伟大的诗人。他在楚文化的基础上创造出“楚辞”这种诗体，为后世的诗歌创作开辟了道路。屈原的作品大量采用神话传说和奇妙的比喻，想象大胆，意境高远，文辞优美。他所创立的楚辞在句式上突破了《诗经》四言为主的格局，句子加长，句式参差错落，富于变化；在创作形式上由《诗经》的短篇发展成长篇巨制，使物我、情景融为一体，大量运用“香草”、“美人”作比表情达意。屈原的诗歌，从内容到形式都有很大的创造性，增强了诗歌的表现力，开创了中国浪漫主义诗歌创作的先河。1953 年，屈原以诗人身份同波兰的天文学家哥白尼，法国的文学家拉伯雷，古巴的作家和民族运动领袖何塞·马蒂一道，成为世界和平理事会决定当年纪念的世界四大文化名人，其后，屈原与但丁、莎士比亚、歌德并称为世界“四大文化名人”。

若有人兮山之阿^[2]，被薜荔兮带女萝^[3]。
既含睇兮又宜笑^[4]，子慕予兮善窈窕^[5]。
乘赤豹兮从文狸^[6]，辛夷车兮结桂旗^[7]。
被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思^[8]。

余处幽篁^[9]兮终不见天，路险难兮独后^[10]来。
表独立兮山之上^[11]，云容容兮而在下。
杳冥冥兮羌昼晦^[13]，东风飘兮神灵雨^[14]。
留灵修兮憺忘归^[15]，岁既晏兮孰华予^[16]？

采三秀^[17]兮于山间，石磊磊兮葛蔓蔓^[18]。
怨公子兮怅忘归，君思我兮不得闲。
山中人兮芳杜若^[19]，饮石泉兮荫松柏^[20]。
君思我兮然疑作^[21]。
雷填填兮雨冥冥^[22]，猿啾啾^[23]兮狖夜鸣。
风飒飒兮木萧萧^[24]，思公子兮徒离忧^[25]。

**【注释】**

[1] 本文选自《楚辞·九歌》。山鬼：山中女神。楚国神话中有巫山神女的传说，本篇所描写的可能就是早期流传的神女形象。

[2] 若：仿佛，隐隐约约。阿(ē)：山坡。全句的意思是：那边山坡上好像有个人。

[3] 被：同“披”，披在身上。女萝：蔓生植物。带女萝：以女萝为带。

[4] 睇(dì)：(羞怯地)低头看。含睇：含情而视。宜笑：笑得很美。

[5] 子：与下文的“灵修”、“公子”、“君”都指山鬼所思念的人。慕：爱慕。善：美好。窈窕：美好文静的样子。

[6] 赤豹：皮毛呈赤褐色的豹子。文狸：毛色有花纹的狐狸。

[7] 辛夷车：用辛夷木打造的车子。结：结扎，系着。桂旗：桂枝当旗。

[8] 芳馨：指香花或香草。遗所思：赠给所思念的人。

[9] 篁(huáng)：竹的通称。幽篁：竹林深处。

[10] 险难：艰险难行。独：唯独，只有。后：土神。

[11] 表：突出地。全句的意思是：一个人住在山的最高处。

[12] 容容：同“溶溶”，形容云像流水似的慢慢移动。

[13] 昼晦：虽是白天但光线昏暗。

[14] “东风”句：山中气候多变，风雨无常。飘：急风回旋地吹。神灵雨：指雨神指挥着下雨。

[15] “留灵修”句：表达山鬼的愿望。留灵修：留恋自己的心上人。憺：通“憚”，畏惧，害怕。忘：音同“往”，取“往”义。忘归：回去。全句的意思是：留恋自己的心上人，实在不想再回去。下文的“怅忘归”意思也是：一想到回去内心就惆怅。

[16] 晏：晚。岁既晏：年龄已经大了。孰华予：谁还觉得我美呢？

[17] 三秀：灵芝。相传野生灵芝一年开三次花。秀：开花的意思。

[18] 石磊磊：乱石堆。葛蔓蔓：长长的葛藤。此句意思是：踩着山间的乱石，攀着长长的葛草。

[19] 山中人：指山鬼。芳杜若：像杜若那样芳洁。

[20] 饮石泉：喝山间石罅(xià)流出的泉水。荫松柏：在树荫下歇息。

[21] 然：然而，可是。疑：怀疑。作：作为。全句的意思是：你既然爱我为什么还要怀疑我？

[22] 填填：雷声。雨冥冥：阴暗的雨天。

[23] 啾啾：猿的叫声。狢(yòu)：即长尾猿。

[24] 飒飒(sà)：风声。萧萧：落叶声。

[25] 徒：徒然。离忧：忧愁，忧伤。

【阅读提示】

屈原的《山鬼》虽是一首叙事诗，但其不仅成功地塑造了一个痴心、痴情的女子形象，而且创造了很美妙的意境。其情感人肺腑、催人泪下。我们姑且在这里抛开一切政治性的因素，把这首诗当做一篇纯文学作品来看，体会它强烈的美感。

女神从很远的山坡上走来，若隐若现。一开篇，诗歌就给我们推出了一个很美的画面。随着女神一步步地走来，诗人的视角也在发生变化：女神是骑着赤豹来的，她的身后还跟随着美丽的花狐狸；相随在她身边的“辛夷车”上还插满了桂枝。这是诗人给我们描绘的第二幅图画：一幅香车美女图。山神不仅高贵，而且淑美。怎样的美呢？“既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕”。她不仅容貌美，而且身材好。这样写来，诗人还觉不够，又用“被石兰兮带杜衡”



加以渲染：美女身披香草，头戴花环，手里还拿着一束要送给心上人的“玫瑰花”。

见到心上人以后，女神依偎在他的怀中撒娇。她指着很远的地方对自己的心上人说：“我就住在那没有人烟的竹林深处，那里道路十分艰险，只有土地爷才到那儿去。你看，就是那边最高的那个山头。看见那片云没有？我住的地方还在那一片云的上面。那里大白天都昏天黑地的，气候变幻无常，说刮风就刮风，说下雨就下雨。那里我实在呆不下去了，每次约会我都不想再回去，你赶紧娶我吧。我的年龄也老大不小了。”公子也许厌烦女神的絮絮叨叨，提议到山间去采灵芝。于是，就有了另一幅美丽的画面——

“采三秀兮于山间，石磊磊兮葛蔓蔓”。两个人在山中采灵芝草，一会儿踩着乱石，一会儿攀着藤蔓，打闹嬉戏，特别开心。玩累了，女神用手捧了一掬泉水给公子喝。然后两人一起到树荫下休息。

休息的时候，女神埋怨公子上一次约会没到，害得自己带着惆怅回去了——“怨公子兮怅忘归”。公子也没好气地说：“你真的爱我就要理解我。你老是这样埋怨，确实让我怀疑你是否真的爱我。”女神气哭了，“君思我兮然疑作。”两个人谈崩了，分手了。于是，女神跌跌撞撞地走进了竹林深处。此刻，狂风大作，大雨倾盆。

诗的最后几句，用“猿啾啾兮狖夜鸣”和“风飒飒兮木萧萧”加强悲凉气氛。读来，让人对女神的遭遇感到深深的惋惜。

【相关链接】

山鬼，也就是山神。本篇所写的这位失恋女神，可能指的就是古代神话中的巫山神女。据《宋玉集》记载：楚王曾经在梦中和一位美丽的的女神相会，女神自说是玉帝的小女，名叫瑶姬，未嫁而死，葬在巫山深处，山中的朝云暮雨，就是她神灵的化身。这虽是寓言，但必然有民间神话作为背景。神女是未嫁而亡的少女，她和楚王梦中相恋，正表现了深山孤独中的寂寞情怀。这和本篇所刻画的神女的环境和心理状态是有其相类似之处的。宋玉《高唐赋》说瑶姬死后，精魂化为灵芝草。本篇有“采三秀兮于山间”，“三秀”就是灵芝，更可证实这女神不是泛指，也不是指别的山神。

篇中通过女神失恋悲哀的细致刻画，表现了一种至死不渝、坚贞纯洁的情操。但它所显示出来的思想意义，并不停留在他所直接描绘的题材上，其中也交融着作者政治上失意的忧伤和放逐以后眷恋故国的情怀。

【思考与练习】

请充分地发挥自己的想象力，大胆地设想一下：山鬼与她心爱的人“分手”后的命运如何？写一则关于山鬼最终命运的小故事。

四十五 行行重行行^[1]

《古诗十九首》

《古诗十九首》是南朝梁昭明太子萧统在《文选》中所辑十九首“古诗”，题为《古诗十九首》。这些诗约创作于东汉末年桓帝、灵帝时期，作者不详，并非一人一时之作。诗作者是文化素质较高的汉代文人，内容主要是抒发汉末下层知识分子对黑暗现实的愤懑与不满，写理想不能实现的失意和哀伤，反映的社会生活面比较狭窄，有些诗还宣泄了对现实绝望、及时行乐的消极态度。

《古诗十九首》的艺术成就很高，它代表了汉代文人五言诗的最高成就，并大大推动了中国文人五言诗的发展。它继承了《诗经》、《楚辞》善用比兴的传统，吸收了汉乐府民歌善于委婉细腻地表现内心情感的技巧，造就了更加幽深、隽永的意境。其语言自然朴素，表达方法十分平淡，却可以将人生的感受入木三分又十分含蓄曲折地表达出来。其中有些作品，特别是相思离别之作后代模仿者鲜有超越者。

行行重行行^[2]，与君生别离^[3]。
相去万余里，各在天一涯^[4]。
道路阻且长^[5]，会面安可知。
胡马依北风，越鸟巢南枝^[6]。
相去日已远^[7]，衣带日已缓。
浮云蔽白日，游子不顾返^[8]。
思君令人老，岁月忽已晚^[9]。
弃捐勿复道^[10]，努力加餐饭^[11]。

【注释】

[1] 选自梁昭明太子萧统编《文选》第二十九卷。《行行重行行》是《古诗十九首》的第一首，写的是思妇伤离怨别的情绪。东汉末年，游宦之风极盛，所谓“冠盖填门，儒服塞道”。一般士人，为了寻求出路，不顾远离乡里，奔走权门，以博一官半职。于是，“父母怀茕独之思，恩人抱东山之哀，亲戚隔绝，闺门分离”（徐干《中论·谴交》），成为普遍的社会现象。本篇及《古诗十九首》中其他类似的作品所反映的游子、思妇的哀怨，正是东汉后期这种社会现象的真实反映。

[2] 行行：走啊走啊。重（chóng）：又。“行行”相重，是为了加重语气，表现出步履的沉重和难舍之意。



[3] 生别离：活生生地分离。

[4] 天一涯：天的一方。涯：边际。

[5] 阻且长：又艰险又漫长。阻：险阻。且：又。

[6] “胡马”二句：是当时常用的比喻，说鸟兽尚知眷恋故乡，何况人呢？胡：古代对北方少数民族的称呼，后用来泛指北方。依：依恋。越：指汉代的“百越”（包括今广东、广西、福建一带）之地，这里借指南方。巢南枝：在向南的树枝上筑巢而居。

[7] 日已远：（离开家）的日子一天比一天久远了。已：同“以”，当“比”讲。

[8] “浮云”二句：这两句用浮云蔽日比喻丈夫在外未归，妻子一个人在家寂寞难耐，日子过得苦闷不堪，正如人们所说的“昏天黑地的”。顾：顾恋、思念。反：同“返”。特别注意：在理解这两句时，一定要注意按“游子不顾返，浮云蔽白日”的顺序来解，因为原诗因押韵的需要将两个句子倒过来了。

[9] 老：苍老。岁月忽已晚：一年的岁月转眼之间快完了。忽：匆促。晚：指年终。

[10] 弃捐：指把心中的烦恼抛开。

[11] 这句是思妇自我安慰之词，意思是说想也是白想，不要再用相思之苦折磨自己了，还是吃好、睡好吧，保重身体要紧。

【阅读提示】

诗歌的美在于意境、真情和丰富的想象空间。对诗歌所描绘的意境的完美再现，对于诗歌所抒之情的真切体验，都要依靠想象和联想。只有从多角度展开想象和联想，才能品出真正的诗味。我们现在抛开以往对这首诗解读的“定论”，从一个全新的视角来看一下这首诗。

诗的前两句写妻子送丈夫外出（谋事）时的情景。“行行重行行”一句写送了一程又一程、难舍难分的情景。“与君生别离”一句写实在不能再送了、不得不分手的时候，夫妻俩执手相看泪眼，千叮万嘱，唯恐交代不周的情形。

诗歌的语言高度凝练，词句跳跃性大，其丰富的言外之意都要靠想象来补充。

诗的三四两句写分别后的情形——人分两地，相距千里万里，很长时间都见不上一面。夫在外没有人体贴，妻在家没有人疼爱，两地孤苦，扯不断的牵挂与相思，个中滋味，岂是一个“苦”字能说尽的呀！

接下来的四句诗可以看做是丈夫对妻子来信的一个回复。我们可以充分地想象一下——妻子在信中问丈夫什么时候回家，埋怨丈夫长时间没给家里写信，责问丈夫是不是不想家……对此，丈夫一一作答：什么时候回家“我”自己也说不准。因为前一段时间下暴雨、发大水，道路被冲毁了，交通中断，什么时候能恢复交通，现在还不知道（“道路阻且长”，关键在“阻”字）；“我”也是有血有肉的人呀，我怎能不想家呢？这里再好，也没有咱的故土亲呀！（胡马依北风，越鸟巢南枝）何况，你是我心中最大的牵挂呢。

丈夫的回信给了妻子短暂的安慰，使妻子有了打扮自己的兴致，于是她拿出了一直舍不得穿的好衣服披在了身上。这一披可不得了，去年穿着挺合身的衣服，现在穿上又宽又大了（衣带日已缓）。人因相思瘦呀！伤感再次袭上心来，这位多疑的妻子又开始胡思乱想了：到底是下暴雨道路被冲断了，还是这个“死鬼”有了相好的不想回家呢？（浮云蔽白日，游子不顾返。）

诗歌的最后四句是全诗感情的高潮。女主人公在饱受了“过尽千帆皆不是”和“误几回



天际识归舟”惆怅和失落之后，开始自我安慰了——不想他了，该吃就吃，该睡就睡，把自己保养好吧。（弃捐勿复道，努力加餐饭。）她能不再想了吗？

【相关链接】

诗歌的表现手法——比

“比”是诗歌传统的表现手法。伟人毛泽东在给陈毅将军谈诗的信中指出：“诗要用形象思维，不能如散文那样直说，所以比、兴两法是不能不用的。”比、兴是形象思维的产物，对诗歌的创作至关重要。

比，就是比喻、打比方。古人解释为“托物取喻”、“比方于物”、“以彼物比此物也”。它是诗歌作者用一种或多种具体而形象的事物，和他所要表现的某一事物相比，使这一事物的形象和特征表现得更为鲜明和突出的一种艺术手法。如《行行重行行》这首诗中用“胡马依北风，越鸟巢南枝。”作比来突出表现游子对家乡、对亲人的思念之情。

“比”的构成，有个前提条件，就是在比喻和被比喻的事物之间，要有某种相似之点。如李煜的《虞美人》：“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”用“一江春水”来比喻“愁”的绵长，使无形的“愁”具体化。

“比”的方法有多种：明喻、暗喻、借喻和博喻等。其特点是用具体、浅显、熟悉的事物去比喻所要表现的对象，以期收到具体、形象、鲜明、亲切等艺术效果。比喻用得当，对突出描写对象的形象和特征，对表现那些复杂或抽象的东西，对抒发诗人的感情，对增强诗歌的艺术性等，都会起到很好的作用。

【思考与练习】

1. 请充分地发挥想象，将夫妻分别时相互叮嘱的话写出来。
2. 女同学模拟妻子的身份写一封去信，男同学模拟丈夫的身份写一封回信。

要求：①充分发挥想象力，写出人物的真实感受；②内容要符合生活的真实，语言要符合人物的身份；③采用书信体；④300字以上。

3. “胡马依北风，越鸟巢南枝。”一句用了什么表现手法？

四十六 春江花月夜^[1]

张若虚

张若虚，其生卒年、字号均不详，江苏扬州人。由史料可知，他生活于初唐时期，与贺知章、张旭、包融并称“吴中四士”。张若虚的诗只有两首传世，除《春江花月夜》外，还有一首《代答闺梦》。张若虚的作品虽传世不多，但其《春江花月夜》有“孤篇盖全唐”之誉，成为“初唐体”诗歌的代表。闻一多先生称赞《春江花月夜》一诗是“诗中之诗，顶峰上的顶峰”。

春江潮水连海平，海上明月共潮生^[2]。
滟滟随波千万里^[3]，何处春江无月明。
江流宛转绕芳甸^[4]，月照花林皆似霰^[5]；
空里流霜^[6]不觉飞，汀上白沙看不见^[7]。
江天一色无纤尘，皎皎^[8]空中孤月轮。
江畔何人初见月？江月何年初照人？
人生代代无穷已^[9]，江月年年只相似；
不知江月照何人，但见长江送流水。
白云一片去悠悠，青枫浦^[10]上不胜愁。
谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼^[11]？
可怜楼上月徘徊^[12]，应照离人^[13]妆镜台。
玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来^[14]。
此时相望不相闻，愿逐月华流照君^[15]。
鸿雁长飞光不度^[16]，鱼龙潜跃水成文^[17]。
昨夜闲潭梦落花^[18]，可怜春半不还家^[19]。
江水流春去欲尽^[20]，江潭落月复西斜。
斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路^[21]。
不知乘月几人归，落月摇情满江树^[22]。

**【注释】**

[1] 本文选自《全唐诗》。

[2] “春江”二句：勾画出了海上升明月的壮观景象。连海平：江潮浩瀚无垠，仿佛和大海连成一片。共潮生：明月随着潮水的上涨而冉冉升起。

[3] 滟滟（yànyàn）：水波摇动的样子。

[4] 宛转：曲折。芳甸（diàn）：长满花草的原野。

[5] 霰（xiàn）：雪花，这里用来形容月光下的朵朵小花。

[6] 空里流霜：像霜一样的月光从空中流泻下来。古人以为霜和雪一样是从天上飞下来的，故云。

[7] “汀上”句：月色如霜，笼罩汀州，连白沙都分辨不清了。汀（tīng）：水中或水边的平地。

[8] 纤尘：细小的尘埃。皎皎：洁白明亮。

[9] 穷已：穷尽。

[10] 青枫浦：一名双枫浦，在今湖南浏阳县浏阳河上，这里是泛指两地相思之一处。

[11] 扁（piān）舟子：江上客舟中思家念亲之人。明月楼：代指明月之夜站在楼上望月思亲的妇女。

[12] 月徘徊：月亮移动。曹植《七哀》诗：“明月照高楼，流光正徘徊。上有愁思妇，悲叹有余哀。”

[13] 离人：指思妇。

[14] “玉户”两句：卷不去，拂还来，表面是指月光，实际是指无法排遣的离愁。因月光增人愁思，所以想将它卷去、拂去。这里借月光说愁思难以排遣。玉户：指思妇的居室。捣衣砧（zhēn）：捣衣用的垫石。

[15] “愿逐”句：思妇在幻想中希望自己随着月亮的光华去到游子的身边。逐：追逐。月华：月光。

[16] “鸿雁”句：虽见鸿雁远去，不见月光相随。这句实际上是对上句“愿逐月华流照君”一句所思所想的否定，意思是说想随月光而去是不可能的。长飞：远飞。光不度：光不动，即未见月光随鸿雁而飞。

[17] 鱼龙：是偏义复词，实指鱼。文：通“纹”。全句的意思是：鱼在水里跃动，也只能激起阵阵波纹而已，并不能传递人间的相思之情。

[18] 闲：静，安静。闲潭：幽静的潭水。梦落花：梦见春花凋谢。

[19] “可怜”句：春已过半，心爱的人儿还没回来。可怜：可爱，心爱。

[20] 江水流春：春光随江水流逝。

[21] 碣（jié）石：山名，在今河北省昌黎县。一说已沉入乐亭县海中。潇湘：水名，在今湖南省境内。此句意思是说：游子与思妇一南一北，相距遥远。

[22] “落月”句：一轮残月挂在树梢，枝影轻摇，牵动着相思者的寸心柔肠，摇落了离人的相思之泪。

【阅读提示】

张若虚的《春江花月夜》紧扣春、江、花、月、夜五字，将江水、明月、白云、沙滩、开满鲜花的原野、扁舟上彻夜难眠的游子和阁楼上望月徘徊的思妇等一系列的形象纳于笔端，情由景生，景因情美，描绘出多幅情景交融的绝美画面，意境清新、高远，感情形象饱满，具有长久不衰的艺术魅力。

欣赏这一首诗，首先要从意境分析入手。诗歌的开篇就给我们勾画出了一幅海上升明月的壮丽画面：江潮连海，月共潮生，气势十分壮观。其中一个“生”字，赋予了潮水和明月以



鲜活的生命。

“滟滟随波千万里，何处春江无月明！”两句再次给我们渲染了江海相连，一望无际的宏大气势；空中一轮明月照九州，哪一处春江不在明月的朗照之中呢？神州今夜共良宵，离人今宵同相思。境因情美，情由境生。面对这良宵美景，今夜能有几人共赏，又有几人相思。

“江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰”两句创造的意境更为高远：一望无际的原野上绕着一江春水，江边开满了鲜花；月光照在花草上，那一朵朵小花就像美丽的雪花。情因景生，景因情变。原野的旷远，江水的澄澈，月光的清纯反衬出了小花的洁净美，因而诗人的视觉上就有了“月照花林皆似霰”的感受。

“空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。”四句给我们描绘了一幅清明澄澈、纯净幽美的月夜图。从“不觉”中我们可以真切地感受到月夜的“静”，从“无纤尘”可见其“净”；“白沙看不见”更显月之“皎皎”。纯净、幽静，月明星稀，江天一色，一幅多美的月夜图画！

“江畔何人初见月？江月何年初照人？”两句意境高远，意蕴深厚。由这两句诗我们可以想象出一系列相思者的形象：站在江畔眺望归舟，急切等待丈夫归来的思妇；因相思难耐而走出家门，在江边徘徊，望月思亲的情人；月照高楼，楼上因相思而垂泪的少妇……相思是美好的，相思之情使人性变得至善至美。这两句诗在前面对月夜景色反复渲染的基础上推出相思者的形象，使诗味顿出，诗意盎然。今夜是谁第一个来到江畔眺望归舟的？这撩拨人心的明月又是从什么时候开始催生离人的相思之情的？两句诘问，将相思之情推及千里万里，千家万户。

“人生代代无穷已，江月年年望相似，不知江月照何人，但见长江送流水。”变的是日月轮回，人面各异，不变的是相同的情爱和相思。在千年相似的良宵美景之中，演绎着不同的苦恋与相思。这四句诗创造出了纯情、美景与哲理相交融的绝妙意境。“白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。”这里，我们完全可以将“白云”一句看做局部象征手法的运用。这里的“白云”实指白帆。帆影从视线中消失了，相思情、离别恨都长留在“执手相看泪眼”的“青枫浦”上。

“谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？”江上难眠的游子，楼上徘徊的思妇，尽现两地相思之情。“谁家”、“何处”两句真可谓千古难得的佳句，绝妙之处就在于写出了今夜两地相思的是千家万户，而不是一人两人。

“可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。”四句写相思之苦。在楼上徘徊的不是月光和月影，而是相思难眠的少妇。以月影的移动写人的徘徊，表现手法十分地独到。在这里，同学们应充分展开想象：因为相思，女主人公睡不着，坐卧不宁。一会儿坐在梳妆台前对镜自怜，一会儿在楼上望月徘徊。相思的愁苦实在无法排解了，又到江边去，在月下洗衣。然而，不管她想什么办法，相思的愁苦始终无法排解。

“此时相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。”四句写相思的无奈。此时此刻，两地相思的人都在望着月亮，思念着对方。情动于衷，他们都出现了幻觉：仿佛在一轮如镜的圆月上看到了对方的影子，遗憾的是谁也听不见对方轻轻的呼唤和深情地问候。于是，他们都有了一个大胆的想法：追逐着月光到月亮上去相会。然而，这是不可能的。

“昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家”两句在相思之情中又渗入了淡淡的怨恨之情，使得



情更加地真切、感人。读这两句诗，我们仿佛听到了思妇的怨言：“这个死鬼，出门这么久了还不回来。知不知道，现在已是仲春时节了。”这两句将相思之情推向了高潮。

高潮之后，接下来的诗句情更浓烈，可谓高潮迭起。“江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。”由月亮西斜，月夜将近想到春天将尽，于是主人公的怨情再起：我已为你苦苦守候了一夜又一夜，莫非要我为你苦苦地守候完这一个春天？这两句诗将女主人公盼望心上人快快回来的心情表现得淋漓尽致。“斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。”因为主人公极度相思、盼夫不归，心情十分的郁闷和沉重，所以看月落西海也有了“沉沉”的感觉。责怨并不能减轻相思的痛苦，于是女主人公又自我安慰：也许他已动身往回走了，只是“碣石”、“潇湘”相隔较远，路上需要些时日。说不准，下一个月夜我就能和他促膝共赏。这样想来，心中又有了一丝甜蜜的感觉。

诗的最后两句将人间团圆的和美与相思的孤苦结合起来，以乐衬悲，意蕴深厚。“不知乘月几人归”一句写女主人公对今夜团圆之家的羡慕之情，反衬其相思之苦和一夜守望无果之痛，加深了诗的悲凉气氛。“落月摇情满江树”一句笔锋又折了回来，将相思之情推到了极致，戛然而止，余味无穷。细品最后两句诗：今夜有几人乘月归来，执手促膝共赏良宵美景。又有多少个家庭情分两地，饱受着相思之苦。那江边树上的晨露就是落月抖下的离人相思之泪！

《春江花月夜》这首诗，紧扣春、江、花、月、夜五种美好的事物，以月为主体，情为主线，创造了旷远、净美、清幽等多个优美的意境，既表现了大自然的奇丽景色，又抒发了人间至善至美的真情。读来沁人心脾，感人肺腑。

【相关链接】

《春江花月夜》原是乐府的旧题，属《清商曲·吴声歌》。此曲调创始于陈后主，陈、隋时，多用以写浮艳的宫体诗。宫体诗题材比较狭窄，多写宫中琐事、男女恋情，常有“轻、浮、艳、淫”之弊。张若虚的这一首《春江花月夜》赋旧题以新意，化腐朽为神奇，无论写春江月夜景色，还是抒离别相思情怀，完全涤净了宫体诗的香艳悱恻，给人以澄澈空明、清丽自然的感觉。诗论家给这首诗的评价是：“李贺、商隐挹其鲜润；宋词、元曲尽其支流。”这首诗以其不朽的艺术魅力，倾倒了无数不同时代的读者。人们不仅将其诵之于口，铭之于心，而且将其诗情画意披之于管弦，形之于歌舞，付诸于丹青。由此可见《春江花月夜》一诗在中国文学史上非同凡响的崇高地位和悠悠不尽的深远影响。

【思考与练习】

1. 请想象一下，这首诗中写了哪些“相思者”的形象？他们“相思”的表现都有哪些？
2. “谁家今夜扁舟子”和“何处相思明月楼”两句分别写了什么样的场景？请充分发挥想象力，将其生动、形象地描述出来。

四十七 诗 二 首^[1]

李 白

李白（701—762），字太白，号青莲居士，唐诗人。自称祖籍陇西成纪（今甘肃静宁西南），隋末其先人流寓碎叶（唐时属安西都护府，在今吉尔吉斯斯坦北部托克马克附近）。幼时随父迁居绵州昌隆（今四川江油）青莲乡。少年即显露才华，吟诗作赋，博学广览，并好行侠。从25岁起离川，长期在各地漫游，对社会生活多有体验。天宝初曾供奉翰林，但在政治上不受重视，又遭权贵谗毁，仅一年余即离开长安。天宝三载（744），在洛阳与杜甫结交。安史之乱中，怀着平乱的志愿，曾为永王李璘幕僚，因璘败牵累，流放夜郎。中途遇赦东还。晚年漂泊困苦，病死于安徽当涂县。

李白的诗表现出蔑视权贵的傲岸精神，对当时政治的腐败作了尖锐的批判；对人民的疾苦表示同情；对安史叛乱势力予以斥责，讴歌维护国家统一的正义战争；又善于描绘壮丽的自然景色，表达对祖国山河的热爱。诗风雄奇豪放，想象丰富，语言流转自然，音律和谐多变。他善于从民歌、神话中吸取营养和素材，构成其特有的瑰玮绚烂的色彩，是屈原以来最具个性特色和浪漫精神的诗人，达到盛唐诗歌艺术的巅峰。

行 路 难

金樽清酒斗十千^[2]，玉盘珍羞^[3]直万钱。

停杯投箸^[4]不能食，拔剑四顾心茫然。

欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山^[5]。

闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边^[6]。

行路难！行路难！多歧路，今安在^[7]？

长风破浪会有时^[8]，直挂云帆济沧海^[9]。

【注释】

[1] 选自《全唐诗》。

[2] 清酒：美酒。斗十千：一斗酒价值十千钱。斗：古代的酒器。

[3] 羞（xiū）：同“馐”，美味的食品。珍羞：珍贵味美的食品。

[4] 箸（zhù）：筷子。

[5] “欲渡”二句：用自然界道路的艰险暗喻世路的艰险。想渡河，河结冰了；想登山，大雪封山了。事事不尽如人意呀！川：水道，河流。



[6] “闲来”二句：化用古代传说故事，暗示人生遭遇变幻无常，有些事是可遇不可求的。垂钓碧溪：用吕尚故事。传说吕尚在没有遇到周文王之前，在渭水边的磻（pán）溪上钓鱼。乘舟梦日：用伊尹故事。传说伊尹在没有得到商汤重用前梦见自己乘船从太阳和月亮旁边经过。

[7] 歧路：岔路。安在：在什么地方。

[8] 长风破浪：南朝刘宋的宗慤（què）少时，叔父宗炳问他有什么志向。答曰：“愿乘长风破万里浪。”（见《南史·宗慤传》）这里化用这句成语，来比喻在政治上施展自己的才华，实现自己的抱负。会有时：应该有这样的一天。

[9] 直：表示毫不犹豫。济：渡。沧海：大海。

【阅读提示】

《行路难》这首诗写于天宝三年（744）李白被迫离开长安之后，表现了诗人人生失意的苦闷和内心的痛苦与矛盾。语言质朴，形象鲜明，意境高远。

诗歌开篇写美酒、美食当前，主人公都无心享用，烦恼与苦闷之情跃然纸上。“停杯投箸不能食”一句从“食不甘味”的角度来写人生的失意；“拔剑四顾心茫然”一句写主人公虽满腔悲愤，却无可奈何，无处发泄。无处发泄必然凝结于心，凝结于心必然痛苦深重。其中“停杯投箸”、“拔剑四顾”八个字生动传神，不仅形象性极强，而且意蕴十分丰富。

“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”两句运用比兴，以自然界气候的变幻无常来象征世事难料，以道路的艰险来象征人生无常。走水路，冰塞河道，船不能发；走旱路，大雪封山，险不可攀。借此象征人生条条路断，前途渺茫，苦闷之情溢于言表。

人在苦闷、失意时，最难能可贵的是退一步想。这首诗的七、八两句就是诗人“退一步”的所思所想。“闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边”两句借用古代传说来自我安慰：有些事是可遇而不可求的。且作“闲来垂钓”之计也许是当前最好的选择。“退一步”想来，心中轻松了许多。于是，胸中的希望之火重新燃起。“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”两句表现了诗人乐观向上的人生态度。尽管现实不尽如人意，前途渺茫，但作者仍然坚信自己的人生抱负总有一天会实现。

《行路难》这首诗形象鲜明，意境高远，诗意盎然，诗味浓郁。读时要充分地进行想象和联想，在大脑中再现其形象和意境。这首诗虽短，但成功地表现了诗人内心感情的起伏变化，呈现出开合跌宕、纵横翻腾的气势。

送孟浩然之广陵^[1]

故人西辞黄鹤楼，烟花^[2]三月下扬州。
孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流。

【注释】

[1] 广陵：今江苏扬州市。

[2] 烟花：花柳如烟的繁华春景。



【阅读提示】

这首诗虽仅有二十几个字，其中却有许多景物和人物形象：故人，黄鹤楼，烟花，孤帆，碧空，长江，天际等，但诗里的主要形象不是它们，而是送别友人孟浩然去广陵时立于江边遥望孤帆消失在天际的诗人。读这首诗，要透过字里行间看到那个站在江边一直望着友人所乘之船扬帆远去，直到帆影消失在天际仍翘首遥望，不愿离去的抒情主人公形象。只有这样，才能体味诗人与友人之间的深情厚谊以及友人离去时那依依不舍之情。

友人去扬州正是“烟花三月”的大好时节，此时的扬州正美。在替友人感到高兴的同时，又有一种依依不舍之情。江上本来帆影纵横，诗中却说“孤帆”，可见诗人只注目友人所乘之船；直到友人所乘之船由“远影”到消失在天际的“尽”头，诗人还站在江边。“惟见”二字将深深的惜别之情抒发得淋漓尽致。

【相关链接】

李白在中国文学史上的地位与影响

李白是时代的骄子，一出现就震惊了诗坛。他气挟风雷的诗歌创作及其天才大手笔，当时就征服了众多的读者，朝野上下，许为奇才，享有崇高的声誉和地位。如苏颋说：“此子天才英丽，下笔不休。”（李白《上安州裴长史书》引）杜甫对李白更是推崇备至。他在《春日忆李白》中说：“白也诗无敌，飘然思不群。清新庾开府，俊逸鲍参军。”由衷地赞美李白诗歌创作的飘然思不群，认为他的诗具有“清新”、“俊逸”的风格特点，天下无人可比。杜甫在《饮中八仙歌》中又说：“李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”对李白的纵恣天才赞叹不已。与李白同时代的任华评价李白“新诗传在官人口，佳句不离明主心”（《杂言寄李白》）。在中晚唐诗人眼中，李白、杜甫有着极高的地位。韩愈和李商隐，对李白也都推崇备至。宋以后，杜甫地位极高，然论诗者，皆并称李、杜。

李白对后世的巨大影响，首先是他诗歌中所表现的人格力量和个性魅力。他那“天生我才必有用”的非凡自信，那“安能摧眉折腰事权贵”的独立人格，那“戏万乘若僚友，视同列如草芥”的凛然风骨，那与自然合为冥一的潇洒风格，曾经吸引过无数士人。在中国古代封建社会那种个体人格意识受到正统思想压抑的文化传统中，李白狂放不受约束的纯真的个性风采，无疑有着巨大的魅力。他诗歌的豪放飘逸的风格、变化莫测的想象、清水出芙蓉的美，对后来的诗人有很大的吸引力，苏轼、陆游等大家，都曾受到他的影响。由于他以才力写诗，凭气质写诗，他的诗风事实上是无法学习的。在中国诗歌史上，李白有不可代替的不朽地位。

选自袁行霈：《中国文学史》第四编第三章

【思考与练习】

1. 请找出《行路难》一诗中运用象征手法的句子，说出他们的象征意义。
2. 《送孟浩然之广陵》这首诗中都有哪些形象，其中构成诗歌意境的主体形象是什么？
3. 背诵这两首诗。

四十八 枫桥夜泊^[1]

张 继

张继（生卒年不详），字懿孙，襄州（今湖北襄阳县）人。天宝十二年（753）进士，曾任洪州盐铁判官、检校祠部员外郎等，卒于洪州（今江西南昌）。其诗关切时事，爽利激越，不假雕刻，寄兴遥深。张继流传下来的作品很少，全唐诗收录一卷，然仅凭《枫桥夜泊》一首便已美名千古了。

月落乌啼霜满天，
江枫渔火^[2]对愁眠。
姑苏^[3]城外寒山寺^[4]，
夜半钟声到客船。

【注释】

[1] 本文选自《全唐诗》。枫桥：桥名，此桥在今江苏苏州市城西。诗题亦作《夜泊枫桥》。张继这首脍炙人口的名作，使枫桥和寒山寺名著天下，成为中外游人渴望一游的地方。

[2] 渔火：渔船上的灯火。

[3] 姑苏：苏州的别称。因苏州有姑苏山，所以称苏州为姑苏城。

[4] 寒山寺：在枫桥附近，苏州名胜之一。寺最初筑于南朝梁时，因初唐诗人寒山和尚曾经住过而得名。

【阅读提示】

高度凝练，短小精悍是诗歌的显著特点。其高度凝练性具体表现在：丰富的情与景浓缩在极少的字词中。本诗只有 28 字，但生动、形象地描绘出了枫桥一带夜景的丰富多彩，有远景、有近景。江上清风，舟中渔火，悠扬的夜半钟声，皆触到诗人的一个“愁”字，使全诗情景交融，意境优美，具有十分强烈的感染力量。

诗歌语言的高度凝练决定了它字里行间有着深厚的意蕴，为读者创造了巨大的想象空间，使读者能够从中获得强烈的美感。如本诗中“江枫渔火对愁眠”一句给我们勾画出了一个因思念亲人睡不着、站在船头观夜景的旅人形象，“夜半钟声到客船”一句写出了相思者的辗转反侧。前一句写眼里所见，后一句写耳中所闻；前一句轻描相思之情，后一句写思念之切：仅仅十几个字描绘出了两种情形，同时又使所抒之情现出波澜。

诗歌语言的高度凝练性，使情与景浓缩在词句当中，这样就形成了一个“诗眼”，如本



诗中的“对”和“到”。以“诗眼”为基点展开想象，不仅能够实现对诗歌意境的完美再现，而且能够深刻地体验诗歌所抒之情，从而获得强烈的审美体验。

【相关链接】

苏州枫桥风景名胜区

枫桥风景名胜区位于苏州城西 3.5 公里处的城西河畔，是以寒山古寺、江枫古桥、铁铃关、枫桥古镇和古运河“五古”为主要内容的省级风景名胜区。著名的景点有寒山寺、枫桥、江村桥、铁铃关、江枫洲等。

自从张继写了《枫桥夜泊》诗之后，吟咏枫桥的诗篇不知其数，于是“诗里枫桥独有名”。千百年来，凡来苏州游览的人，都要到枫桥来实地领略一下枫桥的诗情画意。其实，枫桥只是一座在江南常见的单孔石拱桥。相传因这里是水陆交通要道，每到夜里就要封锁起来，故名封桥。桥名因张继诗而易字。大运河在此经过，又是官道所在，南北舟车在此交会，枫桥便成了最理想的停息之地，这里也就形成了枫桥古镇。

枫桥、江村桥，横卧古运河上，造型古朴典雅，登桥遥望，姑苏城外山水风光尽收眼底，气象万千。

铁铃关，又称枫桥敌楼，始建于明嘉靖三十六年。明代，倭寇不断骚扰江南一带，苏州军民为保卫苏州城，加强枫桥至阊门一带的防卫，建起铁铃关，现为苏州仅存的明代军民抗击倭寇的遗迹。

江枫洲将古镇、谯楼、客船、近树、霜华、啼鸟、钟声交织在一起，展示亲水理念，再现“枫桥夜泊”的景致，将传统艺术和现代旅游的自然交融，构成一幅有声有色的姑苏风俗图画。

【思考与练习】

1. 背诵《枫桥夜泊》。
2. 《枫桥夜泊》一诗中都写了哪些景物？这些景物描写在抒情方面起到了哪些作用？

四十九 蜀 相^[1]

杜 甫

杜甫（712—770），唐代诗人。字子美，自号少陵野老，世称杜少陵，祖籍襄阳，生于河南巩县。诗人杜审言（？—708）之孙。7岁学诗，20岁后漫游各地，与诗人李白、高适等结识。746年到长安，留滞10年，生活贫困。759年，经秦川、同谷入蜀，在成都建浣花草堂。节度使严武表奏为节度参谋检校工部员外郎，故世又称杜工部。严武病死，又移家居夔州（今四川奉节）近3年。768年出峡，经江陵到湖南，病死于湘江舟中。

杜甫生逢开元盛世及安史之乱，一生颠沛流离，历尽磨难，他的诗广泛地记载了这一时期的现实生活，被人称为“诗史”。杜甫擅长各种诗体，诗风沉郁顿挫，对后世有很大的影响。许多诗人把杜诗奉为最高典范，并尊称他为“诗圣”。

丞相祠堂^[2]何处寻？锦官城^[3]外柏森森^[4]。
映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。
三顾频频天下计，两朝开济^[5]老臣心。
出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。

【注释】

[1] 本文选自《全唐诗》。此诗作于上元元年（760）初到成都之时。“蜀相”，指三国时蜀国丞相诸葛亮。东汉建安二十六年（221），刘备在蜀称帝，国号为汉（后人称蜀汉），以诸葛亮为丞相。

[2] 丞相祠堂：即武侯祠，西晋末年李雄为纪念蜀汉丞相诸葛亮而建，在今成都市内，与刘备合庙而祀。

[3] 锦官城：指成都。

[4] 柏森森：高大而茂密的柏树

[5] 开济：开创基业，匡济危难。

【阅读提示】

诗歌虽然篇幅短小，字数有限，但并不影响它思想内容的深度与广度。因为诗歌采用“点睛”的手法，以极少的笔墨刻画艺术形象，剖析和展示人的灵魂，抒发人的真情实感。拿这首诗来讲，一、二、四联全是写景抒情，只第三联写武侯，仅仅14个字，就高度概括了诸葛亮的一生功业。这里虽然没有具体描写诸葛亮的一言一行，但从他隆中献策、出山辅刘，到六出祁山，军中病死，一生的功勋事业，全部的赤胆忠心及其与刘备父子的亲密关系，无不包



括其中。

诗的第一句，一个“寻”字含义丰富——既表现出杜甫对诸葛亮深深的敬仰之情，又表现了诗人到丞相祠堂去祭奠心情的迫切。后一句中的“柏森森”三个字渲染环境的庄严与肃穆，景中含情，情景交融，使作者对诸葛亮的敬仰之情得以深化。

诗的三四两句由远及近，视角从置身祠外的远观转移到进入祠堂后的近看。其中“自”、“空”二字的巧妙运用收到了笔力千钧的效果，既表现出了作者感时伤怀又无可奈何的心情，又寄托了诗人对诸葛亮身后凄凉的哀婉，同时还夹杂有作者的自我安慰之意——诸葛亮雄才大略，一生赤胆忠心，鞠躬尽瘁，不也留下了身后的遗憾吗？杜甫写《蜀相》这首诗的时候，安史之乱还没有平息，目睹国势艰危，生灵涂炭，而自身又请缨无路，报国无门，因此对开创基业、挽救时局的诸葛亮无限仰慕，倍加敬重。

“三顾频烦天下计，两朝开济老臣心”两句是全诗的重点和核心，既生动地表现了诸葛武侯的雄才大略、报国苦衷和生平业绩，又表现了他忠贞不渝、坚韧不拔的精神品格。这两句诗打破了诗歌创作的常规，以议论句入诗，不仅没有冲淡诗的抒情气氛和完整形象，反而使诗的抒情气氛更为浓厚，形象更加丰满。

诗的最后两句是点题句，表达了诗人对诸葛亮崇高精神的敬仰和对其事业未竟的痛惜之情，同时也表现了自己报国无门的哀伤。这两句诗叙事和抒情结合，情真意挚，具有很强的感染力。在前面六句铺垫的基础上，这两句诗收束得既有精神，又有余味。

【相关链接】

全国范围内有武侯祠多处，如：陕西勉县武侯祠、陕西岐山五丈原武侯祠、四川成都武侯祠、河南南阳武侯祠和湖北襄阳武侯祠等；“武侯墓”也有几处，如陕西勉县武侯墓、四川成都武侯墓等，其中的真墓就是陕西勉县定军山下的武侯墓——据史料记载，诸葛亮由于积劳成疾，病死于五丈原军中。诸葛亮死后，后主刘禅遵照其生前遗嘱，将其葬于定军山下。其他地方的武侯墓，只是人们为了祭奠他而设的象征性的墓冢，即“假墓”。

这首诗中所写的武侯祠是位于四川成都南郊的武侯祠。成都是三国时期蜀国的都城，诸葛亮在这里主持国政二十余年，建立了功业。晋代李雄在成都称王时为他建立了祠堂。“锦官城”是古代成都的别称。成都产蜀锦，古代曾经设有专门的官员管理，他们住在成都的少城（成都旧有大城、少城），所以又称成都为锦官城、锦城或锦里。另一种说法是因为成都地近锦江，这里山川明丽，美如绣锦，因而得名。

【思考与练习】

1. 写景总会渗入作者的主观感受，试分析《蜀相》诗中“映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音”两句，并说出与意境关系最为密切的两个字。

2. 诸葛亮一生赤胆忠心、鞠躬尽瘁，其伟大人格备受后人敬仰。历代咏赞他的诗词和对联无数。下面这首诗借早莲的高洁赞颂诸葛亮的赤胆忠心，请反复诵读，回答后面的问题。



题武侯祠旱莲

伯 阳

旱莲性孤树难栽，神州只此一株在。
但得先生肝胆照，此地年年圣花开。

注：在陕西勉县武侯祠院内有一株罕世珍奇的花树——旱莲，是迄今发现的全国唯一的一株旱莲。高约四丈有余，树干粗似面盆，每年开花，鲜花盛开之时，满树莲花红白相间，娇艳多姿，临风摇曳，别有一番景致。旱莲花期为一月左右，开花时只有花而无叶，开出的花和水中的莲花完全一样，只是生长在旱地的树上，所以叫旱莲。据专家考证，旱莲属木兰科，又名“应春树”，勉县武侯祠内的这一株旱莲，专家测定它的树龄是四百多年，这一测定和武侯祠志记载相吻合，证明了这株旱莲是后人为纪念诸葛亮所种。

① 旱莲这种树性情孤傲，对环境十分挑剔，所以很难存活，神州大地上只有勉县武侯祠中这一株还活着。本诗作者认为这一株之所以能够存活下来的原因是什么？

② 作者为什么要把旱莲称作“圣花”？它的象征意义是什么？

五十 长 恨 歌^[1]

白居易

白居易（772—846），字乐天，晚年号香山居士，唐代诗人。祖籍山西太原，后迁居下邳（guī）（今陕西渭南）。早年家境贫困，颇历艰辛。贞元十六年进士，授秘书省校书郎。元和年间任左拾遗及左赞善大夫。后因上表请求严缉刺死宰相武元衡的凶手，得罪权贵，贬为江州司马。长庆年间任杭州刺史，宝历初年任苏州刺史，后官至刑部尚书。在文学上积极倡导新乐府运动，主张“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，强调继承《诗经》“风雅比兴”的传统和杜甫诗歌创作的现实主义优良传统，反对“嘲风雪，弄花草”而别无寄托的作品。早期所作讽喻诗，如《秦中吟》、《新乐府》中的不少篇章，揭露了时政弊端和社会矛盾，对民生困苦也多有反映。自遭受贬谪后，意志逐渐消沉，晚年尤甚，诗文多怡情悦性、流连光景之作。其诗语言通俗，相传老妪也能听懂。除讽喻诗外，长篇叙事诗《长恨歌》、《琵琶行》也很有名。和元稹友谊甚笃，与之齐名，世称“元白”。晚年与刘禹锡唱和甚多，人称“刘白”。著有《白氏长庆集》。

汉皇重色思倾国，御宇^[2]多年求不得。
杨家有女^[3]初长成，养在深闺人未识。
天生丽质^[4]难自弃，一朝选在君王侧。
回眸^[5]一笑百媚生，六宫粉黛无颜色^[6]。
春寒赐浴华清池^[7]，温泉水滑洗凝脂^[8]。
侍儿^[9]扶起娇无力，始是新承恩泽^[10]时。
云鬓花颜金步摇^[11]，芙蓉帐暖度春宵。
春宵苦短日高起，从此君王不早朝。
承欢侍宴无闲暇^[12]，春从春游夜专夜。
后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。
金屋妆成娇侍夜^[13]，玉楼宴罢醉和春。
姊妹弟兄皆列土^[14]，可怜光彩生门户^[15]。
遂令^[16]天下父母心，不重生男重生女。
骊宫^[17]高处入青云，仙乐风飘处处闻^[18]。
缓歌慢舞凝丝竹^[19]，尽日君王看不足^[20]。
渔阳鼙鼓动地来^[21]，惊破《霓裳羽衣曲》^[22]。
九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行^[23]。
翠华摇摇行复止^[24]，西出都门百余里^[25]。

六军不发无奈何^[26]，宛转蛾眉马前死^[27]。
 花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头^[28]。
 君王掩面救不得，回看血泪相和流^[29]。
 黄埃散漫^[30]风萧索，云栈萦纆登剑阁^[31]。
 峨嵋山^[32]下少人行，旌旗无光日色薄^[33]。
 蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。
 行宫^[34]见月伤心色，夜雨闻铃^[35]肠断声。
 天旋地转回龙驭^[36]，到此踌躇不能去^[37]。
 马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处^[38]。
 君臣相顾尽沾衣^[39]，东望都门信马归^[40]。
 归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳^[41]。
 芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。
 春风桃李花开夜，秋雨梧桐叶落时。
 西宫南内^[42]多秋草，落叶满阶红不扫。
 梨园弟子^[43]白发新，椒房阿监青娥老^[44]。
 夕殿萤飞思悄然^[45]，孤灯挑尽未成眠^[46]。
 迟迟钟鼓初长夜^[47]，耿耿星河欲曙天^[48]。
 鸳鸯瓦冷霜华重^[49]，翡翠衾^[50]寒谁与共。
 悠悠生死别经年^[51]，魂魄^[52]不曾来入梦。
 临邛道士鸿都客^[53]，能以精诚致魂魄^[54]。
 为感君王展转思^[55]，遂教方士殷勤觅^[56]。
 排空驭气奔如电，升天入地求之遍。
 上穷碧落下黄泉^[57]，两处茫茫皆不见。
 忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。
 楼阁玲珑五云起^[58]，其中绰约多仙子^[59]。
 中有一人字太真^[60]，雪肤花貌参差^[61]是。
 金阙西厢叩玉扃^[62]，转教小玉报双成^[63]。
 闻道汉家天子使，九华帐^[64]里梦魂惊。
 揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迢迢^[65]开。
 云鬓半偏新睡觉，花冠不整下堂来。
 风吹仙袂飘飘举^[66]，犹似^[67]霓裳羽衣舞。
 玉容寂寞泪阑干^[68]，梨花一枝春带雨。
 含情凝睇^[69]谢君王，一别音容两渺茫。
 昭阳殿^[70]里恩爱绝，蓬莱宫^[71]中日月长。
 回头下望人寰处，不见长安见尘雾。
 唯将旧物表深情^[72]，钿合金钗寄将去^[73]。
 钗留一股合一扇^[74]，钗擘黄金合分钿。
 但教心似金钿坚，天上人间会相见。



临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。
七月七日长生殿^[75]，夜半无人私语时。
在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝^[76]。
天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

【注释】

[1] 本文选自《全唐诗》。

[2] 汉皇：本指汉武帝，这里借指唐玄宗。倾城、倾国是说女子貌美，可以使一城人，一国人为之倾倒。汉代李夫人未入宫前，其兄李延年在汉武帝面前唱歌云：“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。”于是引起了武帝对李夫人的注意。所谓“倾城”、“倾国”，即来源于此。御宇：御临宇内，即统治天下的意思。

[3] 杨家有女：杨贵妃原为蜀州司户杨玄琰的女儿，幼时养在叔父杨玄珪家，小名玉环。开元二十三年，册封为寿王（玄宗的儿子李瑁）妃。

[4] 丽质：美丽的容颜和娇美的身姿。

[5] 回：转动。眸：眼珠。

[6] 六宫粉黛：泛指宫内所有的嫔妃。“粉黛”本来是妇女用的化妆品，这里用作女子的代称。无颜色：是说六宫妃嫔与杨贵妃比，相形之下就显得不美了。

[7] 华清池：在今陕西临潼境内的骊山上。其地有温泉，唐玄宗开元年间，在这里建温泉宫，天宝六载改名华清宫，温泉池亦改名为华清池。

[8] 凝脂：指白嫩而润滑的皮肤。《诗经·卫风·硕人》：“肤如凝脂。”

[9] 侍儿：婢女。

[10] 新承：刚刚受到。恩泽：恩惠。

[11] 金步摇：一种首饰的名称，用金丝宛转屈曲制成花枝形状，上有垂珠，行走时会随步摇动，故称“步摇”。

[12] 无闲暇：没有空闲的时候。

[13] “金屋”句：据《汉武帝故事》：“（汉武）帝为胶东王，数岁，长公主抱置膝上，问曰：‘儿欲得妇否？’曰：‘欲得’。……指其女阿娇：‘好否？’笑对曰：‘好，若得阿娇作妇，当做金屋贮之。’”这里借阿娇的故事喻言杨贵妃的得宠。

[14] 姊妹句：指杨玉环受册封后，她的大姊封韩国夫人，三姊封虢国夫人，八姊封秦国夫人。伯叔兄弟杨钊（xiān）官鸿胪卿，杨钊（qí）官侍御史，杨钊赐名国忠，天宝十一载（752）为右丞相。列土：分封土地。

[15] 可怜：可爱。光彩生门户：指全家受到皇帝的恩宠，使人感到艳羨。

[16] 遂令：于是使得。

[17] 骊宫：即华清宫。因在骊山之上，故称。每年十月，玄宗和贵妃常到这里来避寒，寻欢作乐。

[18] “仙乐”句：这句指美妙的音乐随风飘荡，传播得很远。

[19] 凝：凝滞，指乐曲声音节奏缓慢。丝竹：丝弦乐器和竹管乐器。

[20] 尽日：整天。看不足：看不厌。

[21] 渔阳鞞（pí）鼓动地来：渔阳，唐代郡名，在今河北境内。鞞（pí）鼓，骑兵用小鼓。全句指安禄山反叛。

[22] 霓裳羽衣曲：唐代舞曲名。本名《婆罗门》，出自印度。开元年间，西凉节度使杨敬述依曲创声，才流入中国。嗣后唐玄宗又在这个基础上作过润色加工，成为宫廷中经常演奏的乐曲。



[23] 西南行：指唐玄宗等向蜀中逃亡。天宝十五载（756）六月，安禄山破潼关，进迫长安，杨国忠主张逃向蜀中。唐玄宗命将军陈玄礼率领御林军护驾，他自己和杨国忠、杨玉环等出延秋门向西南而去。

[24] 翠华：饰有翠绿色羽毛的旗子，是皇帝用的仪仗。行复止：走走又停下来了。

[25]]“西出”句：这句指抵达马嵬坡。马嵬故址在今陕西兴平西北，与长安相距约百余里。

[26] 六军：古代天子有六军，这里指护卫皇帝的御林军。不发：停下来不肯再走。无奈何：没有办法。

[27] 宛转：美好的意思。蛾眉：弯曲的眉毛，借指美丽的女子。马前死：指杨贵妃被绞死在马嵬坡前。

[28] “花钿”二句：意谓杨贵妃死后，花钿、翠翘、金雀、玉搔头都丢弃在地上无人收拾。花钿：由宝石镶嵌金花的首饰。翠翘、金雀都是钗名。玉搔头：即玉簪。委地：丢弃在地上。

[29] “君王”二句：两句谓玄宗对杨贵妃的死，掩面不忍观看，但也无法救护，只能徒感悲伤而已。

[30] 黄埃散漫：指黄尘满天的样子。

[31] 云栈：指通往蜀中高入云端的栈道。萦迂：回环曲折的样子。剑阁：在今四川剑阁县北，形势险要，是玄宗入蜀的必经之地。

[32] 峨嵋山：在今四川峨眉县西南，玄宗幸蜀，不经过峨眉山，这里只是泛指蜀道。

[33] 旌旗：旗帜。日色薄：日光暗淡。

[34] 行宫：皇帝出行临时居住的地方。

[35] 夜雨闻铃：《杨太真外传》说，明皇入蜀到了斜谷口遇雨涉旬（十余日），于栈道闻铃声，隔山相应。明皇因悼念贵妃，采其声作《雨霖铃》曲，以寄恨。这里的铃，指栈道绳索上悬挂的铃铛。

[36] 天旋地转：谓形势转变，指唐朝的军队转入反攻，收复了长安和洛阳。回：回转。龙驭：皇帝的车驾。

[37] 到此：指玄宗在回长安的途中重经马嵬。踌躇：犹豫，徘徊。

[38] 玉颜：称人容颜的敬词，旧时形容女子貌美。这里指贵妃。空死处：贵妃被绞死的地方空空的，意为再也看不到贵妃的影子了。

[39] 沾衣：指眼泪浸湿衣服。

[40] 都门：指长安。信马归：意谓无心鞭策，任马缓慢前行。

[41] 太液：太液池，汉代建章宫北有太液池。唐代大明宫中亦有太液池。未央：汉代宫名，西汉初年丞相萧何所营建。两者都是汉朝就有的旧名称，这里用来借指唐朝的池苑和宫廷。

[42] 西宫：即西内，一名太极宫，在长安城正北，是唐初高宗、太宗居住的皇宫。唐高宗时，在长安东北龙首山上建蓬莱宫，亦称大明宫，唐代高宗以后的皇帝主要在这里居住，一名东内。南内：即兴庆宫，是玄宗做皇帝以前的住宅，后称兴庆宫，因其地在大明宫之南，故称南内。玄宗还京后，初住南内，因邻近街坊。时常和外界接触。肃宗不愿让玄宗再过问天下大事，把他迁入西内居住。

[43] 梨园弟子：指玄宗过去所训练的一批乐队艺人。梨园：这里指唐玄宗时设立的宫廷音乐机构。

[44] 椒房：后妃所住的宫殿，以椒（花椒）和泥涂壁，取其芳香。阿监：宫中的女官。“阿”字是发语词。青娥：指年轻貌美的宫女。“青娥老”与上句“白发新”对举，都是形容唐朝宫中旧日的繁华景象已经消逝，物是人非。

[45] 悄然：静静的样子。

[46] 孤灯挑尽：古时用灯草点油灯，过一会儿就要把灯草挑起一点，让它继续燃烧。挑尽：是说夜已深，灯草亦将挑尽。古代宫廷及豪贵之家，夜间燃烛，未必点油灯，这里用以形容玄宗晚年之凄苦。未成眠：睡不着。



[47] 迟迟钟鼓：指迟迟报时的钟鼓。因上文有“未成眠”句，所以觉得时间过得很慢，似乎报时的钟敲迟了。初长夜：秋夜。秋天夜开始变长。

[48] 耿耿：微明的样子。星河：银河。欲曙天：指天快要亮的时候。

[49] 鸳鸯瓦：屋上一俯一仰地嵌合在一起的瓦。霜华：即霜花。重：指霜厚。

[50] 翡翠衾：即翡翠被，上面绣有翡翠鸟的图饰。

[51] 悠悠：长久。生死别经年：指玄宗与贵妃生死异途，诀别了很长时间。

[52] 魂魄：指杨贵妃的亡魂。

[53] 临邛：今四川邛崃县。道士：就是方士，泛指从事巫术活动的人。鸿都客：寄寓鸿都。鸿都：后汉都城洛阳宫门名，这里代指长安。

[54] 致：招致。致魂魄：把贵妃的魂魄招来。

[55] 展转思：无尽的思念。

[56] 遂教：于是请。方士：即上文所说的“临邛道士”。殷勤觅：认真仔细地寻找。

[57] 穷：找遍的意思。碧落：指天上。黄泉：指地下。

[58] 玲珑：精巧的样子。五云起：指楼阁耸立在五色的云彩之中。

[59] 绰约：美好轻盈的样子。

[60] 太真：指杨贵妃。她本是玄宗的儿子寿王的妃子，玄宗召纳禁宫，先度为女道士，号太真。

[61] 参差（cēncī）：仿佛，宛然。

[62] 金阙：金碧辉煌的神仙宫阙。扃（jiōng）：门户。

[63] “转教”句：这句意思说，神仙宫阙门户重深，须要经过辗转通报的手续。“小玉”、“双成”都是古代神话传说中的仙女。作者《霓裳羽衣舞歌》自注：“吴王夫差女小玉。”《汉武帝内传》：“西王母命玉女董双成吹云和之笙。”这里借小玉、双成作为杨贵妃仙界的侍婢之名。

[64] 九华帐：富贵华美的帷帐。

[65] 珠箔（bó）：用珍珠串编成的帘子。银屏：镶嵌银丝花纹的屏风。逶迤（wēiyí）：接连不断。这句描写神仙洞府一重重门户先后打开的情景。

[66] 袂：衣袖。举：指衣袖飘起来。

[67] 犹似：好像。

[68] 阑干：形容流泪的样子。

[69] 含情凝睇（dì）：深情地注视着。

[70] 昭阳殿：汉代赵飞燕住过的宫殿，这里借指贵妃生前的寝宫。

[71] 蓬莱宫：神话中海上三山之一，泛指仙境。

[72] 旧物：指贵妃生前与玄宗定情的信物。表：表明。

[73] 钿合：镶嵌宝石的盒子。寄将去：托请捎去。

[74] 钗留一股：钗由两股合成，捎去一股，留下一股。合一扇：指两股钗分开后盒子亦分成两片，捎去一片，留下一片。

[75] 长生殿：唐代大明宫和华清宫都有长生殿，这里当指华清宫的长生殿。

[76] 比翼鸟：雌雄并排一起飞翔的鸟。《尔雅·释地》：“南方有比翼鸟焉，不比不飞。”比：并排的意思。连理枝：两棵不同根的树的枝干连生在一起。

【阅读提示】

前面我们在看《山鬼》一课时，就提出了抛开政治因素的问题。看文学作品，如果总把



它们和政治联系起来，文学的趣味就会失之大半。我们必须清楚的是，文学的教化作用是通过作品形象和感情对人内心的触动来实现的，不是像政治课那样靠说教。《长恨歌》这首诗，最主要的是要把它作为艺术作品来读，而不要把它当做历史事实来看。尤其是诗中“汉皇”与杨玉环两个形象，应当做活生生的艺术形象来看，当做一段悲剧爱情的主人公来看，而不能当做荒淫腐化的历史人物来看。白居易本人没有把这首诗编入讽喻诗，而是列入感伤诗，也说明诗人本来就是借助于历史事实的基础，吸收民间美丽的传说，通过艺术的加工和创造，为人们叙写了一个美丽的爱情故事。关于感伤诗，白居易曾说：“事物牵于内，情理动于内，随感遇而形于咏叹者。”正是因为作者把唐玄宗与杨玉环的悲剧故事当成真正的爱情故事来写，旨在歌颂唐玄宗、杨玉环的爱情，才使得这首诗成为绝妙之词，博得“古今长歌第一”的美誉。所以，我们看这首诗，也必须把它当做真正的爱情诗来看。

美丽是女人获得爱情的要素，这一点任何艺术作品都无法回避。《长恨歌》写杨玉环之美，先用“天生丽质”淡淡地勾画一笔，给人一种浅淡而朦胧的美，进而用“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”来描绘出其绝世之美。正因为杨玉环的美丽绝伦，唐玄宗才心醉神迷，从此“不早朝”、“夜专夜”、“看不足”。在这里，同学们应该特别注意，诗歌中的描写不像小说那样极尽细节，绘声绘色，而是采用点染、烘托、侧写等艺术手法，突现其“概貌”，更细微处全凭读者依靠想象去补充。杨贵妃到底长得什么样？你自己去想吧！

人间的悲情莫过于生离死别。在“西出都门百余里，六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死”的情况下，“君王掩面救不得，回看血泪相和流”：自己心爱的人被活活地绞死而不能施救，心中滴血，眼中泪流自在情理之中。从此，这心中有了长久的离痛、长久的怀念、长久的悔恨，处处触景伤情，夜夜孤枕难眠。“行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声”：住在行宫，回想起当年与贵妃在此促膝赏月的情形，怀念之情油然而生。再想到她被绞死的情形，肝肠寸断，痛不欲生。“天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去。马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处”：到马嵬坡前，站在贵妃被绞死的地方，悲从心起、痛由心生，久久不忍离去。虽再也看不见心上人儿的音容笑貌，但多么想与她的灵魂能够私语一番。

“归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂”四句极尽思念之切。由于思念之切，在唐玄宗的眼中“芙蓉”幻化成了贵妃的玉颜，柳叶幻化成贵妃的蛾眉，这一切又勾起了他的怀念之情，使他对着芙蓉和细柳垂泪。

“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时”：春风、桃李、秋雨、梧桐，每一景都能勾起主人公对从前生活的回忆，都能引发主人公怀念的伤痛，致使主人公整日郁郁寡欢，生活的意趣全无。“西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫”写出了主人公生活的凄苦。因何而苦？因对贵妃深深的怀念。

“夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠”这两句诗写出了玄宗对玉环的痴情与真爱。因为真真切切的爱，所以才有在贵妃死后长久的思念、长久的离痛。“鸳鸯瓦冷霜花重，翡翠衾寒谁与共？”再写玄宗失去玉环后的孤苦，加深了全诗的悲凉气氛。

“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦”两句是全诗前后两个部分的分界点。前一部分是对现实的描绘，后一部分是幻想出来的情境。“忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间”，其中的“仙山”、“虚无缥缈”等词描绘了一个似真似幻的仙境。在仙境中，女主人公“雪肤花容”，犹如“梨花一枝春带雨”，冰清玉洁、清纯可人，“含情凝睇”，使人心醉神迷。这里，将女主



人公写得越美，诗的悲凉气氛就越重，诗歌所抒之情就愈能感人肺腑。

全诗的最后几句写杨玉环对爱情的始终如一，生死不渝。读来让人为之动容。

《长恨歌》这首诗将叙事、写景与抒情融为一体，烘托、渲染手法并用，极富艺术感染力。其艺术上最大的成功表现在写情方面：触物伤情，如“芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂”；借景传情，如“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时”；融情入景，如“西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫”。

《长恨歌》的影响是广泛而深远的，在它诞生的那个时代，连童子都能解吟《长恨歌》，对后世文学创作也产生了巨大的影响。元曲中的《梧桐雨》，清代的《长生殿》，都是在《长恨歌》的影响下产生的。

【相关链接】

白居易的诗歌风格平易浅近，通俗好懂，文人雅士、普通民众都能读懂。这与他心中怀着读者的改诗态度是分不开的。相传他写诗，很注意别人的反应，常把写好的诗念给一个不识字的老婆婆听。当他抑扬顿挫地读了一遍之后，便谦逊地问这个老婆婆是否听得懂。如果说听得懂，白居易就把这首诗誊抄好，算是定稿了。倘若说听不懂，他就重新考虑遣词造句，反复修改，直到老婆婆最后点头为止。白居易这种时时想到读者、处处以读者喜闻乐见与否来修改作品的创作态度和创作精神，值得我们每个人学习。

【思考与练习】

1. 《长恨歌》是一首长篇叙事诗，但同时又是一曲爱情绝唱，其中触景生情处颇多，试举几例。
2. 反复诵读并充分发挥想象再现诗歌所描绘的情景。

五十一 无 题^[1]

李商隐

李商隐（812—858），字义山，号玉溪生，又号樊南生，晚唐杰出诗人。怀州河内（今河南沁阳县）人。唐文宗开成二年进士及第，官秘书省校书郎。他早年谒令狐楚，受到令狐楚、令狐绹父子的赏识。令狐楚死后，他又入泾元节度使王茂元幕，王茂元爱其人才，将女儿嫁给他。当时朝廷内部牛、李党争激烈。令狐父子为牛党要员，而王茂元被视为亲近李党的人，李商隐处境尴尬，在政治上一直受到压抑，郁郁不得志。

李商隐是晚唐诗坛最重要的诗人之一，与杜牧齐名，人称颂“小李杜”。又因感情遭受挫折颇多，诗风绮丽感伤，与温庭筠并称“温李”。他的诗内容以抒写失意伤感为主，也有抨击时政、借古讽今之作，情致绵邈，首开中国“无题”诗之先河；形式上以格律为主，尤工七律；善于用象征、暗示、比喻及衬托等手法，形成一种深情绵邈、绮丽精工的艺术风格，但有时也流于晦涩难解。

相见时难别亦难，东风无力百花残^[2]。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干^[3]。

晓镜但愁云鬓改^[4]，夜吟应觉月光寒。

蓬山此去无多路^[5]，青鸟殷勤为探看^[6]。

【注释】

[1] 本文选自《全唐诗》。诗以“无题”做篇名，始于李商隐。其原因或不便明说，或因难用一个恰当的题目表现，大都意义比较隐晦，有的可能别有寄托，也可能是以恋爱之事作为依托。本篇旧注家多说有政治寓意，现在多数人把它作为一般爱情诗来看。

[2] “相见”一句：两个“难”字含义不同。前一个“难”字指难得（见一次面）。后一个“难”字为难舍难分之意。东风：春风。残：凋零。

[3] “春蚕”二句：蚕丝暗喻情丝，蜡泪暗指别泪，比喻到死方休、刻骨铭心的相思离恨。

[4] 云鬓：年轻女子的鬓发，丰盈如云。云鬓改：两鬓添白发，意谓容颜衰老。

[5] 蓬山：即蓬莱山，传说中的海上仙山，这里指对方的住处。

[6] 青鸟：神鸟，传说中西王母的信使。《山海经·大荒西经》说西有王母之山“有三青鸟，赤首黑目”，注曰：“皆西王母所使也。”后人就以“青鸟”为使者的代称。



【阅读提示】

李商隐年轻时曾经有过一段自由恋爱的经历，由于外来的重重阻力，终于未能如愿以偿。诗人的心中既留下了美好的记忆，也深藏着遗憾。

首联中“相见时难”蕴涵着诗人对外来阻力的深深不满；“东风无力”和“百花”凋残的暮春景象委婉含蓄地倾吐出内心的积怨。

颔联是人们历来欣赏的名句，诗人运用比兴手法表白自己对爱情的忠贞不渝，极富形象性和感染力。

颈联一转，既劝慰对方，又自我安慰：临晓照镜，只愁云鬓已改，青春流逝；月夜独吟，望月思人，因形单影孤，竟至于感到月光凄寒。

尾联用神话传说表达自己的美好愿望。两人相距并不遥远，但由于“相见”困难，只好托请“青鸟”时时探问。这一句与首句照应，回环往复，使全诗交织着忧伤、绝望、祝愿和希望等复杂丰富的感情。

【相关链接】

李商隐诗二首

夜雨寄北

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

无 题

昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。
身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。
隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。
嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。

【思考与练习】

1. 这首诗的四联在感情表达方面各有侧重，请认真诵读，谈谈它们之间的相互联系。
2. 从写作的角度看，“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”一联有什么特点？
3. 诗的首句中连用两个“难”字，表达了诗人怎样的感情？

五十二 望 海 潮^[1]

柳 永

柳永（约987—1053），初名三变，字耆卿，排行第七，人称“柳七”，崇安（今福建崇安）人。宋仁宗景祐元年进士，官至屯田员外郎，世称柳屯田。柳永年青时也热衷于功名，因屡试不第，心灰意冷，最终致力于填词。柳永曾在《鹤冲天》词中写：“忍把浮名，换了浅斟低唱。”宋仁宗看到后，御批：“何要浮名？且去填词。”自此，柳永以“白衣卿相”自居，自称“奉旨填词柳三变”。他用毕生的精力从事词的创作，是北宋时期大量创作慢词的一位词人。从他开始，慢词盛行，使词体的发展进入了一个新阶段。当时有人认为“诗当学杜诗，词当学柳词”。（见张端义《贵耳集》）甚至苏门的秦观也沾染了柳永词风，受到苏轼指责。北宋时柳词不但传唱于大江南北，甚至远及西夏，“凡人井水饮处（即有人聚集处），即能歌柳词”。

柳永的词反映当时都市生活，描写羁旅行役、离情别绪，表现宦途失意、怀才不遇的苦闷，题材较为广泛。他精通音律，创作了大量适合歌唱的慢词，善于运用俚俗语言和铺叙手法，将写景、叙事、抒情融为一体，使慢词发展成为与小令双峰并峙的成熟的文学形式，对词的发展作出了积极的贡献。不过，柳永的词以写风情的居多，其中有些难免遭“词语尘下”之讥（李清照《词论》），格调不高。著有《乐章集》。

东南形胜^[2]，三吴都会^[3]，钱塘^[4]自古繁华。烟柳画桥^[5]，风帘翠幕^[6]，参差十万人家^[7]。云树绕堤^[8]沙，怒涛卷霜雪^[9]，天堑^[10]无涯。市列珠玑^[11]，户盈罗绮，竞豪奢。

重湖叠巘清佳^[12]。有三秋桂子^[13]，十里荷花。羌管弄晴^[14]，菱歌泛夜^[15]，嬉嬉钓叟莲娃^[16]。千骑拥高牙^[17]。乘醉听箫鼓，吟赏烟霞^[18]。异日图将好景^[19]，归去凤池夸^[20]。

【注释】

[1] 本文选自《全宋词》。这首词大约作于宋真宗景德元年（1004）柳永从崇安到达杭州时。望海潮：词牌名。《望海潮》这一词调首先见于柳永的词中，大概是取钱塘江观潮的意思。

[2] 形胜：形势重要、湖山优美的地方。

[3] 三吴：吴兴郡、吴郡和会稽郡，称“三吴”。钱塘旧属吴郡。酈道元《水经注·浙江水》说，吴兴郡、吴郡和会稽郡“世号三吴”。

[4] 钱塘：指杭州。

[5] 烟柳画桥：浓密的柳树，彩绘的桥梁。



[6] 风帘翠幕：挡风的帘子，翠绿的帷幕。

[7] “参差”句：楼阁房屋高低起伏，鳞次栉比。

[8] 云树：高耸入云的大树。堤：指钱塘江大堤。

[9] 霜雪：用雪比喻浪花。

[10] 天堑：天然的险阻。古人称长江为天堑，这里指钱塘江。

[11] 珠玑(jī)：这里泛指珍宝等珍贵商品。

[12] 重湖：西湖分外湖、里湖，故称重湖。叠嶂(yǎn)：重重叠叠的山峰。清佳：清秀美丽。

[13] 三秋桂子：秋天盛开的桂花。三秋：阴历九月。桂子：桂花。

[14] 羌管弄晴：晴日奏乐。羌管：羌笛，这里泛指乐器。

[15] 菱歌泛夜：夜幕降临时传来阵阵采菱姑娘的歌声。

[16] “嬉嬉”句：形容钓鱼老汉和采莲姑娘都生活得很愉快。

[17] 千骑(jì)拥高牙：许多护卫和随从簇拥着官员。千骑：形容马队之众，宋朝州郡长官兼管军事。高牙：将军的牙旗，这里借指地方长官。

[18] 烟霞：烟雾、云霞，这里指山光水色。

[19] 异日：他日。图：描绘。将：助词。

[20] 归去风池夸：意思是这里的方官奉调回京时可以向人夸赞杭州的美景。风池：凤凰池，本是皇帝禁苑中的池沼，后来作为最高行政机关中枢省的代称，这里指朝廷。

【阅读提示】

《望海潮》这首词描绘了杭州的繁华、钱塘江的壮观和西湖的美景并以赞慕的口吻叙写了州郡长官游赏西湖之乐。全词采用铺叙的手法，上片写杭州城的繁华景象，下片写西湖的秀丽景色。

上阕起首三句对杭州城进行概括地介绍：“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华”既交代了杭州地理位置的优越，历史的悠久，又点出了杭州城的繁华。杭州城美在什么地方呢？“烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家”：山清水秀，景色宜人，人口众多，街市繁荣，百姓生活富裕。接下来，作者采用白描的手法，将杭州城的美一一展示出来。先写钱塘江观潮：“云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。”堤上大树参天，浓荫匝道，江面上浪花如雪，波涛滚滚，江面宽阔，一望无际，美不胜收。接着写百姓生活的富裕、市场繁荣：“市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。”市场上尽是高档商品，人们都穿着绫罗绸缎，一家比一家日子富裕。

下阕集中笔力写西湖之美。“重湖叠嶂清佳”：西湖波光粼粼，远山青翠，倒映水中，湖光山影，清秀美丽。“三秋桂子”：秋天，桂花飘香，天高水阔，风景更美。“十里荷花”：偌大的西湖，一到夏季，满湖田田的荷叶亭亭玉立，娇嫩的荷花，如美人出浴。这里，词人采用了互相照应、变幻腾挪的手法，从湖写到山，从树写到花，从夏写到秋，把美丽的西湖写得神采飞动，逼真欲现。

再美的风景没有人点缀也会变得索然无味。在对西湖的自然美进行了完美的再现之后，作者笔锋一转写人之乐。“羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。”白天，悠扬的笛声在晴空里荡漾；月夜湖上泛舟，清风徐来，令人心醉神驰。采莲姑娘脆生生的笑声，垂钓老人倒映在水中的身影，无不充满了诗情画意。

下阕的后半部分以欣赏的态度、艳羡的目光描写上流社会的骄奢淫逸、纸醉金迷，是不足



取的。

【相关链接】

据罗大经的《鹤林玉露》记载，柳永的这首词传到金国后，金主完颜亮听了歌女演唱，便对“三秋桂子，十里荷花”的西湖羡慕不已，因而产生了南侵之心，造成了以后的“靖康之乱”。当时有个叫谢处厚的深怪柳永作词招祸，便写了一首诗埋怨他：“谁把杭州曲子讴，荷花十里桂三秋。哪知卉木无情物，牵动长江万里愁。”把金人南侵，归咎于柳永的词，未必公正；因一首词而决定军事行动，也实难令人相信。但这至少可以说明，这首词写得很美，很感人，具有极大的艺术魅力。

【思考与练习】

1. 这首词中，作者是如何形象地描绘杭州的繁华、钱塘江的壮观和西湖的美景的？
2. “异日图将好景，归去凤池夸”的含义是什么？

五十三 钗头凤^[1]（二首）

（一）

陆 游

陆游（1125—1210），字务观，号放翁，越州山阴（今浙江绍兴）人，南宋诗人。生当北宋灭亡之际，少年时即深受家庭中爱国思想的熏陶。绍兴中应礼部试，为秦桧所黜。孝宗时，赐进士出身，曾任镇江、隆兴通判。乾道六年（1170）入蜀，任夔州通判。八年，入四川宣抚使王炎幕府，投身军旅生活。后官至宝章阁待制。主张坚决抗战，充实军备，要求“赋敛之事宜先富室，征税之事宜核大商”，一直受到统治集团的压制。晚年退居家乡，但收复中原的信念始终不渝。一生创作诗歌很多，今存九千多首，内容极为丰富。抒发政治抱负，反映人民疾苦，批判当时统治集团的屈辱投降，风格雄浑豪放，表现出渴望恢复国家统一的强烈爱国热情。《关山月》、《书愤》、《农家叹》、《示儿》等篇均为世所传诵。抒写日常生活，也多清新之作。亦工词，杨慎谓其纤丽处似秦观，雄慨处似苏轼。他初婚唐氏，在母亲逼迫下离异，其痛苦之情倾吐在部分诗词中，如《沈园》、《钗头凤》等，都真挚动人。有《剑南诗稿》、《渭南文集》、《南唐书》、《老学庵笔记》等。

红酥^[2]手，黄滕酒^[3]，满城春色宫墙柳^[4]。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索^[5]。错、错、错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥^[6]鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托，莫^[7]、莫、莫！

【注释】

[1] 本文选自《全宋词》。钗头凤：词牌名，双调，六十字，末句各用三叠字，仄韵。

[2] 酥：软。

[3] 黄滕（téng）酒：即黄封酒，宋代官家酿造的酒，以黄纸或黄罗绢封瓶口，故名。

[4] 宫墙：绍兴原是古代越国的都城，宋高宗时也曾一度以此为行都，故有“宫墙”之称。

[5] 离索：离散，分居。

[6] 浥（yì）：浸湿，沾湿。鲛绡（jiāoxiāo）：古代神话中鲛人所织的绢，这里指丝绸制的手帕。

[7] 莫：罢了！表示无奈绝望的感情。

【阅读提示】

“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳”三句写美人、美酒和美景当前，呈给词人的不是欢情，而勾起的是内心深深的伤痛，看见那一双红润而细嫩的玉手，多想再把它握在手中感受一

下人间的真爱至美，然而，这一双手已不再属于“我”了！想想自己最心爱的人如今与他人执手，和他人相偎，内心的酸苦与伤悲一齐涌上心头，其痛难耐。“我”知道，你默默寄过来的这一杯黄滕美酒中融进了多少的哀怨和相思，“我”何尝不是这样？可旧梦实难重温呀！看看这满园的春色美景，如今我们已不能执手共赏，而只能泪眼相对。想想当初你我相携相伴，漫步在这园中幽幽曲径上的甜蜜，此时此刻，心中涌起的何止是酸苦。

“东风恶”四句写对封建礼教的怨恨之情和分手后的相思之苦。一个“恶”字使怨恨之情跃然纸上。“东风恶”一句借暮春的东风凋残春花来象征封建礼教摧残了自己的爱情之花。“欢情薄”一句既是对往昔美好岁月的怀念与留恋，又是对今日相聚而不能执手的感伤。移来眼前景物，寄寓胸中之情，这是抒情诗最常用的表现手段。成功的关键在于移情于景，寓情于物，景物中浸润着浓情，真情实感自然流露于景物描写之中。读到此处时，同学们要大胆地放开思绪想象与联想：陆、唐二人正在亭中默然相对之际，一阵风吹来，风中夹带的一片残花落在他眼前。于是，词人由此联想到了自己的爱情之花被那可恶的“东风”摧残了。读诗词就要这样慢慢咀嚼诗词背后深层的意境。这样读得多了，不仅语文能力迅速地提升，而且鉴赏诗词的品位也能够得到大大地改善。“一怀愁绪，几年离索”两句言有尽而意无穷：这几年的分离之痛，怎能用“一怀愁绪”四个字道尽呢？千般相思，万般离痛全凝结在了一个“错”字上。错在什么地方？错在不该对母亲的话言听计从，留下了这终生遗憾。这里连用三个“错”字，对封建礼教发出了愤怒的谴责，也道出了自己深深的悔恨。

词的下阕依然写重逢之情，起句就表达了作者对心上人深深的怜爱。“春如旧，人空瘦”，一个“瘦”字写尽唐琬的相思之苦，也道尽了作者心中之痛。你怎么瘦成这样了呀！都是我害苦了你。“泪痕红浥鲛绡透”一句加浓悲伤气氛，更加重了作者心中之痛。本来看见自己的心上人因相思而形容消瘦心中已十分难忍，她再一哭，词人的心就像刀绞一样。

“桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托”，前两句用凄凉萧条之景衬托作者心情的沉重，后两句写相思、相恋，但不能相依相伴的无奈。因为此时两人都已再婚，旧梦重温已不再可能，这分离之痛将陪伴两人终生。看着心上人那单薄的身子骨，怎么能经得起这相思之苦无休止地折磨呢？然而，如今她已另有所属，连一封信都不能写，怎么能够给她心中一份慰藉呢？联想至此，词人只有做“莫、莫、莫”的长长叹息。

这是一首脍炙人口的名篇，词风缠绵悱恻，情真意切，感人至深。用语平易自然，前人称之为“无一语不天成”。读这首词，联想与想象是关键。

(二)

唐 琬

唐琬（生卒年不详），南宋越州山阴人，著名才女。《全宋词》存其《钗头凤》词一首。

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑^[1]。难、难、难！人成各，今非昨，病魂尝似秋千索^[2]。角声寒，夜阑珊^[3]，怕人寻问，咽泪装欢。瞍、瞍、瞍！



【注释】

[1] 阑 (lán): 同“栏”，栅栏，引申为栏杆。

[2] 秋千索：秋千架上飘荡的绳索。

[3] 阑珊：衰残，将尽。

【阅读提示】

唐婉的这一首《钗头凤》是上面陆游那一首《钗头凤》的和词。词的开篇以“世情薄，人情恶”起句来渲染作者对封建礼教的深恶痛绝之情。在唐婉的心中，至死打不开的一个结是：夫妻恩恩爱爱也是过错？她对婆婆的怨恨之情全凝结在“薄”、“恶”二字之中。谁薄情寡义？谁太可恶？自然是将他们夫妻活活拆散的婆婆。“雨送黄昏花易落”一句中含有不尽的悲苦。她想告诉陆游什么呢？我身体越来越差，犹如黄昏风雨之中的花朵，随时都有凋谢的可能。说这些干什么呢？她想对陆游说的是，此后再重逢的机会恐怕没有了，这一次在沈园的重逢也许是我们相见的最后一面。其实，这么多年来，我无时无刻不在想着你呀！多少个夜里，我默默地思念着你。每每此时，我以泪洗面，直到天亮了，脸上还留着泪痕；多少个夜里，我梦中醒来，斜倚着阁楼上的栏杆；我多么想给你再写一封信，倾诉我对你深深的思念，可真正做起来太难了。相思难，相见难，没有你的岁月里，我度日更难！词的上阕整个是唐婉内心感情的倾诉，十分真挚、感人。

词的下阕依然写分手后的苦苦相思。“人成各，今非昨”二句：自从我们人各两处，我不再像以前那样开心和快乐。诗不写了，画不作了，踏春赏景的心情也没有了。由于心情一直不好，加上不尽的相思让人一夜又一夜地失眠，身体越来越差，疾病缠身。有多少个夜晚，我彻夜不眠，一声一声地数着报时的号角挨到天亮；有多少个白昼，我强颜欢笑，怕人提起你我的那段姻缘。我也曾努力地使自己忘掉你，忘掉你，我就逃出了相思的苦难，可我忘不了你呀！知道吗？这么多年来我一直咽泪装欢。心里一直想着你，可又不敢说出来，瞒、瞒、瞒，瞒得太苦了呀！

唐婉的这首词通过“独语斜阑”、“咽泪装欢”等情态逼真的艺术形象，把相思之苦、分离之恨真切而强烈地表现出来。写这首词不久，唐婉因极度的哀怨和不可解脱的痛苦而郁郁成疾，终于含恨离开人世。

【相关链接】

陆游的《钗头凤》词，是一篇“风流千古”的佳作，它描述了一个动人的爱情悲剧。据史书记载，陆游年轻时娶唐婉为妻，感情深厚。但因陆母不喜欢唐婉，威逼二人各自另行嫁娶。十年之后的一天，陆游沈园春游，与唐婉不期而遇。此情此景，陆游“怅然久之，为赋《钗头凤》一词，题园壁间。”这便是这首词的来历。传说，唐婉见了这首《钗头凤》词后，感慨万端，亦提笔和《钗头凤·世情薄》词一首。不久，唐婉竟忧戚而亡。

【思考与练习】

1. 请自由大胆地猜想一下：陆游怎么在沈园与唐婉不期而遇的？
2. 背诵两首《钗头凤》词。

文学作品的欣赏

人活着，需要衣、食、住、行等物质的东西，但不能仅仅为了物质而活着，更为重要的是要有充实的精神生活，这其中包括良好的人际关系、对生活的审美体验等诸多方面，其中文艺欣赏是一项很重要的内容。一个人是否具备良好的文艺欣赏能力，直接影响他的生活态度、生活方式，等等。具备良好的文艺欣赏能力的人，在业余时间里看电视、听音乐、参观书画展等，从事这些活动时会获得审美体验，产生一种积极向上的生活激情，生活也会轻松而愉快。不具备文艺欣赏能力的人，面对再精彩的文艺节目也觉得“没意思”，于是便把业余时间用在打麻将、闲聊等活动上，越玩越疲，越玩越累，有很多人往往会产生对生活的厌倦感。可见，培养自己的文艺鉴赏能力是相当重要的。

一个人文艺欣赏能力的形成，一方面取决于生活的积累与体验，另一方面决定于文艺知识的学习和对文艺作品欣赏规律的掌握。拿舞蹈艺术来讲，你要欣赏她，首先得明确舞蹈艺术的本质是什么，如果这个问题都没有搞清，那么你就找不到欣赏的准确角度，这样再好的舞蹈你也觉得没意思。相反，你如果明确了舞蹈是展示人体美与生命活力的一种艺术这一本质，从欣赏人体美与感受生命活力的角度去欣赏舞蹈，那就很容易获得强烈的审美体验了。在这一部分里我们来谈一谈文学欣赏的问题，其中包括文学欣赏的产生、文学欣赏的差异性与一致性、文学欣赏的过程和文学欣赏的特点几个问题。

一、文学欣赏的产生

同是面对一处美景，一般人只会情不自禁地感叹一声：“太美了！”而画家陶醉于这景物之美时，便会产生创作的冲动，用美丽的色彩将这美景再现于画幅上，将他所获得的审美体验传达给观赏者；作家在被这样的美景吸引后，会将自己获得的情感体验渗透在词句之中，作成诗或散文，让读者从自己的作品中来获得一种美感。与此相似的是，不具备文学鉴赏能力的人读再好的文学作品也觉得没有意思，而具备良好的文学鉴赏能力的人却很容易从作品中获得一种强烈的审美体验。文学欣赏不是简单的阅读，而是通过想象和联想进入作品所描绘的情境，从而获得强烈的情感体验的一种审美活动。这一审美活动的产生需要要有以下几个条件：

（一）要有可供欣赏的艺术作品

生活中，我们赏月观花常常会获得一种美感。这种美感是从哪里来的呢？是那月夜美景和那美丽的花朵唤起来的。换句话说，也就是月和鲜花是观赏者审美体验产生的重要基础。文学欣赏活动与赏月观花一样，必须有能从感情上打动人、诱发人的艺术联想与想象，从而使人获得一种审美愉悦感的艺术形象。从这一点来看，只有那些优秀的文学作品，或因其创造了真实动人、引人入胜的情节，或因其描绘了情景交融、耐人寻味的意境，或因其语言优美……能紧紧地抓住读者的心，使读者在阅读过程中产生情感上的共鸣，这样的作品才能成为文学欣赏的对象。那些形象干瘪，满篇说教，不能把读者带到艺术境界中去，不能打动读者的感情、激发读者想象的作品就不能成为文学欣赏的对象。这一点也可以作为我们判断一篇文学作品优劣的重要标准。可以说，一读起来就能唤起我们强烈的情感体验的作品就是好作品，而读之味同嚼



蜡，让人无动于衷的作品就是劣质品。不管什么流、什么派，首先必须让人一读就懂，读了之后能获得审美享受，这样的作品才是好作品。

（二）要有能够欣赏艺术美的主体

如果只有可供欣赏的艺术作品，没有能够感受艺术美的欣赏者，那么文学欣赏活动也不能产生。这道理就好比弹琴，你对着懂音乐的人弹，一首美妙的曲子也许会使人流泪，或者使人情不自禁地起舞，但如果对着牛弹，你的琴弹得再好，牛也不会有什么反应。为什么呢？因为牛不懂音乐，音乐对它的影响远远不及一把嫩草对它的影响来得强烈。文学欣赏活动的产生也需要欣赏者具备一定的素养，这其中包括三个内容：第一，必须具备起码的文化基础。文学是语言艺术，要欣赏文学作品首先必须掌握丰富的词汇，具备良好的语言能力，尤其是要具备理解书面语言的能力。第二，必须有感知、理解和想象再现文学作品形象或意境的能力。对一个毫无音乐修养的人来说，再动听的交响乐也不会引起他的审美体验，一个对诗歌感情缺乏感受力、对诗歌意境缺乏想象再现能力的人，再动人的诗篇也引不起他情感的共鸣。这是为什么呢？这是因为文学欣赏活动需要一定的艺术素养，其中包括文学基础知识、丰富的想象与联想能力以及对生活的深刻体验等。第三，欣赏者必须有欣赏艺术美的心境。一个人饥肠辘辘或贫病交加，他是绝无心思去欣赏艺术的。很显然，文学欣赏需要一种比较轻松、闲适的心境。

（三）欣赏主体和欣赏对象之间要发生关系

欣赏主体和欣赏对象之间的联系可能来自兴趣和爱好，也可能来自习惯和心境，等等。有些人爱好诗歌，有些人喜欢散文；有些人听了一曲《白发亲娘》禁不住落泪，而有些人唱《游子吟》时还手舞足蹈。这其中很重要的一点就是个人的兴趣、爱好和个人情感能不能与作品产生联系的问题。举例来说，一个饿得发慌的人看见一个生地瓜也会狂喜，一个酒足饭饱的人面对着香喷喷的大米饭未必就流口水，这是一个需要问题，文学欣赏活动也与此同理。

二、文学欣赏的差异性和一致性

小朋友喜欢看动画片，青少年学生爱看武侠小说，老年人喜欢听戏，这就是艺术欣赏的差异性。文学欣赏与此相同，不同的人由于年龄的差异、知识层次的高低以及生活阅历的不同而在文学欣赏方面存在着差异性。这种差异性主要表现在两个方面：一个是年龄、心理和阅历等不同的读者常常会选择和格调不同的作品来欣赏，如情窦初开的少男少女喜欢读言情小说并极易与作品产生情感上的共鸣，而中老年读者则看重思想意蕴比较深厚的书。这一差异正如刘勰在《文心雕龙·知音》中说的：“慷慨者逆声（听到悲壮的乐声）而击节（击节赞赏），酝籍者见密（读到含蓄的作品）而高蹈（手舞足蹈），浮慧者观绮（观赏华丽的篇章）而跃心（兴高采烈），爱奇者闻诡（见到新奇的作品）而惊听（感奋起来）”。二是个性不同的读者欣赏同一部作品会获得不同的感受和体验。如张继的《枫桥夜泊》诗：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”旅居他乡的人读来会勾起一缕思乡的愁绪，从该诗中感受到诗人漂泊在外，因思念家乡、思念亲人而“愁眠”，坐在船头看江上的渔火、听寺里的钟声，在哀叹中挨到夜半的凄苦之情；正在热恋中的情人读此诗，也许会获得另一种体验——诗人因想念自己的情人而睡不着觉，斜依在船上看江上的渔火，听寺里传来的钟声。为什么同一作品不同的人欣赏会产生不同的感受呢？这是由不同的心境、感情倾向等诸多因素决定的。即使是同一个人，因心境或时空不同，对同一作品的欣赏也会获得不同的感受与体验。心情轻松时，听到屋檐下燕子的叽喳声会联想起“谁家春燕啄新泥”的诗句，而心



情沉重时听到屋檐下燕子的叽喳声则感到心烦。

在具有差异性的同时，文学欣赏还具有一致性——人们思想感情的共同性决定了文学欣赏活动的一致性。如远离故乡的人们，不管生活在哪个时代，读马致远的《天净沙·秋思》，读“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”这样的诗句，都会产生思想感情上的共鸣，都会产生思念家乡、思念亲人的思想感情来。又如，母爱、恋情等人类所共有的基本情感，进入作品之后，也能引起不同欣赏者相同的审美感受与体验。

三、文学欣赏的一般过程

文学欣赏是人们在阅读文学作品的过程中，通过感情体验和想象再现而获得审美感受的一种审美活动。这一活动的一般过程包括三个阶段。

（一）审美感知阶段

文学是语言的艺术。欣赏文学作品首先是一边读，一边通过想象在大脑中再现作品所塑造的形象或描绘的意境，这是对作品内容的初步感知。阅读的深入，感知的范围逐步扩大，想象活动进一步深入，欣赏者会逐渐地进入作品所创造的艺术境界之中。这里，我们要特别强调的是通过想象对作品艺术形象的再现是文学欣赏的重要基础，也是欣赏者获得审美体验的前提。同学们在阅读文学作品的时候，一定要将作品与现实生活紧密地联系起来，充分发挥自己的想象才能，将作品中所写的人物、场景等完整地，或者说加以补充地再现出来，然后再去审视它，继而进入审美判断阶段。

（二）审美判断阶段

作家创作文学作品不是为塑造形象而塑造形象的，塑造形象是为了艺术地反映生活，揭示生活的某些本质和规律，发表自己对生活的见解。换句话说，作家创作作品、塑造形象的目的是要通过生活的现象来反映生活的本质。那么，欣赏者在阅读作品过程中，通过想象、联想等一系列再现活动在大脑中再现出艺术形象之后，就开始了对作品艺术形象真、善、美的判断。这一判断始终伴随着欣赏者情感的体验，是一种情感碰撞式的、体验性的判断，判断的最终结果是挖掘文学形象本身所蕴涵的生活意义。例如我们读李商隐的《无题》：

相见时难别亦难，东风无力百花残。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。

蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。

我们读这首诗时，稍加想象大脑中便会再现一幅生动的画面——夜里相思难眠、晨起对着镜子无心梳妆打扮的女子，月夜之下、衣衫单薄的诗人在吟诵着让人断肠的诗句……感知到了这些还不够，我们还应从“晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒”这样的诗句中体会作者与心上人相互关切的美好情感，进而对这种美好的爱情心存神往，以获得精神上的快慰感与满足感。

（三）体味、玩赏阶段

同学们在生活中或许有这样的体验：当微风送来一缕花香的时候，你可能会循着花香去寻觅那鲜花。赏花时，先是保持一段距离观赏，获得一种初步的美感，而后再仔细地看花瓣、嗅花香。文学欣赏活动也与此相似——在审美判断阶段完成之后，接下来就是对作品中极精彩之处、最让人动情之处反复地品读，仔细地玩味，使初步获得的美感得到强化。这就是文学欣赏



的体味、玩赏阶段。到了这一阶段，文学欣赏活动就进入了深层次，欣赏者把作品中的形象看个“透亮”，不但把握了形象本身所蕴涵的生活意义，而且从形象本身感受到了生活的美，获得了一种超越生活现实的美感，达到了精神上的满足。

四、文学欣赏的基本特点

文学欣赏活动作为人类特有的一种精神现象，具有以下几个特点：

（一）文学欣赏是一种审美享受

文学是一种对生活进行审美反映的艺术形式，写进文学作品中的一人一物、一场一景都是作家从生活中存在的诸多人与事中精心的选择和取舍的，其中包含着丰富的审美因素，因而，文学欣赏活动始终都伴随着审美的快感，是一种精神的享受。比如说我们欣赏唐太宗李世民的《百字敕》这段文字：“耕夫役役，多无隔宿之粮；蚕妇婆婆，少有御寒之衣。日食三餐，当思农夫之苦；身穿一缕，每念织女之劳。寸丝千命，匙饭百鞭；无功受禄，寝食不安。交有德之朋，绝无益之友；取本分之财，戒无名之酒。常怀克己之心，闭却是非之口。若以朕之斯言，富贵功名长久。”篇幅不长的一段文字却表达了我们每一个有良知、有正义之心者所具有的思想情感，所以我们读来倍感亲切，读后有一种身心轻松的感觉。这里需要指出的是，文学欣赏活动中美感的产生实质上是欣赏者与作品本身所要表达的思想感情产生共鸣的结果，所以同学们在欣赏文学作品的时候一定要注意充分发挥自己的想象力，力求对作品所塑造的艺术形象有一个完整的再现和深刻的感知。

（二）文学欣赏是一种再创造活动

作家创作文学作品的过程是将鲜活的现实生活通过形象思维用语言记录下来的过程，而读者欣赏文学作品则是通过想象活动将语言符号在大脑中再现、还原为生活画面的过程。由于读者与作家思维的差异性，在欣赏中读者通过想象活动，对形象有一个补充、丰富和改造的再创造过程。如马致远的《天净沙·秋思》：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”。作者在创作时大脑中的“断肠人”可能是一个穿着破烂衣衫、留着胡须、身子骨瘦小的老者形象，而读者读该诗时通过想象还原出来的“断肠人”则可能是身穿锦缎、腰佩长剑、坐在马上饮酒思乡的一个游子形象。这就说明，文学欣赏活动是一种对文学形象的再创造活动。

与此同时，读者在文学欣赏中的再创造活动还表现在读者能够理解作品形象的象征、隐喻意义。如我们读茅盾的《白杨礼赞》，由白杨刚正不阿和坚强不屈的性格联想到坚强不屈的抗日军民，这就是读者思维的再创造活动。此外，文学欣赏的再创造活动还表现在读者可以发现作者没有发现的问题，体会作者没有体会到的意义。如前边我们提及的张继的《枫桥夜泊》，作者当时创作该诗时可能只是想表达一下自己思念家乡、渴望早日回家的心情与恋家的情感，而有些读者读该诗时则可能这样想——诗人因想情人而睡不着，眼巴巴望着江上的渔火、痴痴呆呆听着寺里传来的钟声。

这里要提醒大家注意的是，在文学欣赏活动中读者对作品形象的再创造活动是受读者自己的生活阅历、生活体验和欣赏作品时的心境所支配的，如前所说，有的读者能从《枫桥夜泊》中读出诗人思念情人的意味来，也许正是因为读诗时他正在思念情人。

五、文学欣赏的基本方法

文学作品是形象思维的产物。通过想象对作品所塑造的形象和所描绘的情境进行完美再



现,从而把握作品的主题,感受各种表现手法使用的妙处,是文学欣赏最根本的途径。与此同时,不同体裁的文学作品的欣赏要点也不尽相同。

(一) 诗歌欣赏的基本要点

诗歌是人类感情的结晶体,是想象和联想的产物,是音韵美的语言艺术品。诗可以陶冶人的情操,净化人的灵魂,开阔人的视野,博大人的胸怀,改善人的思维品质。不仅如此,读诗还可以大大增强语言感受力、促进语言表现力,真正全面提高人的语文能力。阅读与欣赏诗歌,应注意以下几个要点:

1. 反复诵读,仔细玩味

古人云:“书读百遍,其意自见。”诗的语言高度凝练,思想和感情意蕴极其深厚,不经反复地诵读和仔细玩味就不能尽知其意,感受其味。反复诵读,关键是要把握好诵读的语速:语速过快,不易理解和消化词句;语速过慢,很有可能将诗句读破,曲解其意思。什么样的语速合适?一是要参照播音员、主持人的语速,二是要自己在诵读的过程中仔细揣摩和体会,以能感受到音韵美、节奏美为准则。

反复诵读,首先可以感受到诗的音乐美,品味诗的兴味和韵味;其次是可以透彻理解诗句的意思,把握作者于字里行间所渗透的思想感情,从而顺利地进入诗的意境。

在反复诵读的过程中,要善于捕捉诗句中的关键词,仔细玩味关键句,这是因为一首诗的美往往体现在一个字、一个词或一句诗上面。如宋祁《玉楼春》诗中“红杏枝头春意闹”一句的境界全出在一个“闹”字上;李清照《武陵春》的诗意美集中体现在“只恐双溪舴艋舟,载不动,许多愁”这一句上。

诵读的过程既是对诗句的消化理解过程,也是开启想象与联想闸门的过程。在反复诵读的过程中,诗中的人、事、物、景不断地触动读者的感情之弦,诱导读者的思想,使读者的想象与联想逐渐地放开、再放开,从而进入诗歌美妙的艺术境界。

一首诗的意境总是在对诗的反复吟咏中最大限度地完美呈现,一首诗的诗味总是在反复吟咏中才会变得更加浓烈和丰富。

2. 充分发挥想象和联想能力

诗歌鉴赏的过程就是在透彻理解字词含义的基础上通过想象和联想进入意境。诗的意境是诗歌形象与它所触发的全部艺术想象的总和,是诗歌形象所生发出来的艺术境界。

在诗的鉴赏过程中,鉴赏者想象的形象由诗所触发而纷呈迭出。这些想象的形象突破诗歌形象的直接性,从直接性寻找间接性;突破诗歌形象的确定性,从形象的确定性寻找想象的假定性;突破诗歌形象的有限性,从形象的有限性寻找想象的无限性。正是由于诗歌欣赏具有这样的规律性,所以在诗歌鉴赏过程中我们要充分发挥自己的想象和联想能力,用我们的创造力赋予诗歌形象更美的特质。

陆游说:“能迫无尽景,始见不凡人。”能够神游诗的意境,才是一个高明的鉴赏者,而要真正进入诗的意境,必须充分发挥想象与联想能力。

美国诗人惠特曼说:“纸上的话,严格说来,还不能算诗,只有在读者心中引起的感受才能算诗。”在诗歌鉴赏过程中,鉴赏者通过想象和联想进入到了诗的意境,才算获得了诗。

诗是想象与联想的产物,必须依靠想象与联想去欣赏,否则,只能感知其皮毛,很难获得强烈的审美体验。



3. 感知、把握和再造诗歌形象

诗歌是抒情的，其所抒之情是寄寓在诗歌形象当中的。因而，感知、把握和再造诗歌形象是欣赏诗歌十分重要的一环。

诗中的诗人形象始终是歌唱者形象；诗中的景物形象，都是情中之景，都是由感情变形而来的，涂上了感情的色彩，甚至就是感情的化身。古人有言：“一切景语，皆情语也。”但是，诗歌形象并不就是诗的意境，它只是意境的触发点，意境的母体，或者说只是意境得以产生的温床。诗歌形象之中只有融进了鉴赏者的感情之后才能形成意境，因而诗歌鉴赏的过程也是鉴赏者对诗歌形象的感情浇铸过程。

诗歌形象总是尽量简约、尽量“以一笔藏万笔”的。它总是隐多于显，藏多于露，寄微情妙旨于笔墨蹊径之外，化诗歌形象之“实”为诗歌意象之“虚”，这就要求鉴赏者必须对其形象进行再创造。

诗歌形象如果不能在鉴赏者那里触发想象而形成意境，那么，诗就不成功。反之，鉴赏者不通过自己的形象思维对诗歌形象进行再创造和感情再浇铸，诗歌的形象也就失去了存在的意义。

诗总是这样：给你一颗露珠，让你想象黎明的清新；给你一个贝壳，让你想象大海的浩渺；给你一弯明月，让你想象夜空的静寂。阅读与欣赏诗歌，只有通过想象与联想对其形象进行再创造，才能真正感受到诗意与诗味。

4. 感受诗歌之情

诗歌是抒情的，没有浓烈、真挚的感情寄寓其中，诗歌就失去了存在的价值。同样，感受不到诗歌所抒之情，诗歌的阅读与欣赏也就失去了意义。

诗歌的感情常常是寄寓在形象之中的，因而，把握感情最直接的办法是分析诗歌形象。怎样分析呢？很简单。我们联系实际生活想一想就会得到很多的启示：举止端庄得体的女同学让人感觉赏心悦目，据此可知诗歌中描写女子面容姣好、身姿优美，实际就是在抒发诗人的爱慕之情；新同学第一次离家到外地来求学，刚开始因为想家、想亲人而睡不着，据此可知“今日鄜州月，闺中只独看”写的是思念之情；沐夏夜清风，觉身心轻松，便可知“听取蛙声一片”的愉悦。

感受到了诗歌所抒之情，才算读懂了诗歌，才能受到诗歌之情的熏陶与感染，灵魂才能变得纯洁和高尚，心胸才能变得博大和宽广。

（二）散文欣赏的要点

散文多是表达作者对人生或自然的感悟的，作者的主观感悟是散文的思想之本，抒情、述志和论理是散文的灵魂。我们阅读和欣赏散文就是从作者对生活的感悟中获得启示、获得灵感、获得强烈的审美体验。

由于散文形式自由灵活，题材十分广泛，在写作上常常从小处着笔，以小见大，寓情于景，其所写的人、事、物、景都是具体可感的。通过分析具体可感的“形”，可以很容易地把握住其中所含之理、所寓之情。一般来讲，散文的阅读与欣赏应把握住以下几点：

1. 叙事性散文抓线索

叙事性的散文主要是通过生活中的人物和事件的具体描绘，来揭示生活意义、人生哲理和表达深挚的情感的。为了将散乱的一个个生活片段很好地串起来，这些散文经常设置一条线



索。阅读叙事散文时抓住线索，可以理清作者的思路，弄清人、事、物之间的相互关系，明确作者写作的意图，把握住散文的主旨。如朱自清的《背影》，作者以“背影”为线索，将不同时间里发生的事情串联起来，借以表达了对父亲深深的敬爱与思念之情。

2. 抒情散文析意境

优美的散文可谓“无韵之诗”，尤其是借景抒情和托物言志的散文，其意境常常可以同诗歌相媲美。阅读这类散文，就是要善于通过自身的感受，进入散文所描绘的意境中去。从而体会诗歌所抒发的感情，获得情感的熏陶和强烈的审美感受。例如读苏轼的《前赤壁赋》一文，就要充分发挥想象力，进入作者所描绘的意境，感悟沐浴清风之惬意，体会江上赏月之舒心，从而把握作者寄情山水，化解人生失意之苦闷的情怀。

3. 论理散文找“文眼”

“文眼”是指文中最能揭示主旨、升华意境、涵盖内容的关键性词句，是作品中最精彩、最传神、最使人动情、最耐人寻味的语句。换句话说，文章中最能显示作者写作意图的词语或句子叫“文眼”。“文眼”是窥视主题思想的窗口，是作者感情的喷发口，是文章思想感情的凝聚点，同时也对文章的结构起着支配和统摄的作用。清代学者刘熙载说：“揭全文主旨，或在篇首，或在篇中，或在篇末。在篇首则后者必顾之，在篇末则前者必注之，在篇中则前注之，后顾之。顾注，抑所谓文眼者也”。也就是说，文眼是文章的精神凝聚点，能找出文眼，就是读懂文章的一个标志。如培根的《论读书》句首一句：“读书足以怡情，足以博采，足以长才”；梁启超《敬业与乐业》中的一句：“劳作便是功德，不劳作便是罪恶”。这些句子就是能体现全文主旨的“文眼”。

4. 品味散文的语言

散文的内容丰富、题材广泛，语言质朴与华丽并存，具有极强的思想与情感表现力。品味散文的语言，不仅可以从中获得审美享受，而且可以披文以入情，进入文章所描绘的意境，感知和体会文章所抒发的感情，把握散文所蕴涵的哲理，达到对散文的深透理解，从而获得其思想的濡养和感情的熏陶。

品味散文的语言，关键在于诵读。诵读多了，可以强化语感，增强语言的理解能力和运用能力，最终提高阅读和写作能力。

（三）小说欣赏的要点

小说既然是通过完整的情节和典型环境的描写，塑造各种具有典型性格的人物，广泛地、多角度地反映社会生活的一种文学样式，那么，阅读和欣赏小说，就可以增强我们认识社会、认识人生、分析和评价事物的能力，提高我们写人叙事的能力。小说的阅读与欣赏，有以下几个要点：

1. 分析人物形象

人总是生活在一定的社会环境之中的，其思想上总会烙上时代的印记，通过人物形象来反映社会生活是小说的一个重要特点，因此，分析人物形象是把握小说主题的关键。小说塑造典型人物的基本方法是“杂取种种人，合成一个”，使人物具有独特性，又能集中一个类型的特征。分析典型人物，既要分析典型人物与其所代表的一类人的共性，又要分析其自身所具有的独特个性。具体的分析方法是：注意从人物的肖像、语言、行为和心理描写中概括人物的思想性格，从人与人之间的关系、人与环境之间的关系来分析作者在人物身上所寄寓的感情与思



想。如《风波》中的九斤老太，其思想是腐朽的，性格是顽固的，只要她这一类人活着，封建思想的根就还在。小说末尾写“九斤老太早已做过八十大寿，仍然不平而且康健。”作者借此要表现的思想是：封建残余思想还将在相当长的时间里毒害年轻的一代，六斤的裹脚就是例证。

2. 分析故事情节

情节是叙事性文学作品中所描写的事件及其发展变化的过程，一般由一系列矛盾冲突所构成。分析情节有这么几个要点：一是看情节对展示人物性格和刻画人物性格的作用。生活中充满了矛盾和斗争，人物处在矛盾斗争中时，怎样对待矛盾，怎样解决矛盾都是由他们的性格决定的。因此，从人物在矛盾冲突中的表现可以把握人物的性格。二是注意矛盾斗争的尖锐性。好的小说，不管是写什么题材的，不论情节多么曲折，都要把矛盾的尖锐性体现出来。故事中矛盾冲突的尖锐性，正表明作者对生活认识的深刻性。三是看故事情节的真实性、合理性，小说艺术再现生活的矛盾，必须是生活中存在的或可能存在的，是真实的矛盾，它完全符合人们思想感情活动的规律，切合人物性格发展的轨迹。四是看情节的生动性。生动的情节往往曲折多姿、复沓回旋，能扣人心弦、引人入胜，使主题表现得更鲜明，人物形象更突出。

分析故事情节，可以从三个方面入手：一是理清结构，二是寻找线索，三是抓住场面描写。

情节的发展变化是矛盾冲突发生、发展的体现，分析情节时要注意抓主要的矛盾冲突。与此同时，要明确情节分析是把握人物性格、理解小说主题的一种手段。因而，在分析故事情节的过程中要随时注意理解、体会它对人物性格形成和揭示主题的作用。

3. 分析小说的环境描写

人总是在一定的环境中生存和发展的，人的生长环境不同，其个性各异。小说中的自然环境和社会环境，是人物活动的舞台，是人物性格形成的基础，是情节发展的依托。自然环境的描写常常是为制造气氛、衬托人物的心境、表现人物之情趣而安排的，一般带有作者的感情倾向；社会环境的描写是为展示人物间的相互关系和展示人物的性格服务的。

分析典型环境，首先要将人物同典型环境联系起来，因为人物性格的形成、变化始终离不开环境；其次，要看到人物对环境的改造作用。人总是在努力地改变自己的生存环境，人们的努力常常使环境发生变化。优秀的环境描写并不是静止地为人们的活动提供场所和制造气氛，而是与人物与情节水乳交融地联系在一起，成为刻画人物性格的有机组成部分。

4. 把握小说的主题

小说塑造人物形象、描写典型环境，都是为了表现一定的主题的。人物形象身上、环境描写之中，都寄寓着作者思想和感情。我们在阅读小说时，分析人物、分析情节和分析小说的环境描写，最终的落脚点还是在把握小说的主题上面。只有把握了小说的主题，才能认识到这篇小说的社会价值和作用——是启发人思考的，还是鼓舞人奋进的；是揭露社会丑恶现象的，还是歌颂生活中的真、善、美的。

（四）戏剧文学欣赏的要点

从戏剧文学具有强烈的戏剧冲突这一点上看，我们可以从中借鉴其处理人物之间关系的方法和安排情节的技巧，培养自己构思故事和谋篇布局的能力；从集中性方面，我们可以借鉴它截取生活横断面，将戏剧冲突、人物和事件浓缩在特定片段中的方法，培养自己选材和剪材的



能力；从学习极富个性化和表现力的语言入手，培养自己的语言运用能力。出于这么几个方面的需要，阅读和欣赏戏剧应把握住以下几点：

1. 分析戏剧冲突

戏剧冲突是戏剧文学表现人物性格和人物相互间关系的主要手段和途径。每一个主要角色的性格特点、角色与角色间的相互关系都会在戏剧冲突中充分而清晰地表现出来。分析戏剧冲突可以极准确地把握人物的性格、弄清剧中人物相互间的关系，借鉴其塑造人物形象和处理人物关系的方法和技巧，培养自己谋篇与写人的能力。与此同时，通过分析戏剧冲突，可以准确把握戏剧文学作品的主题。

2. 分析剧本的情节安排

戏剧的情节安排常常是偶然性与必然性的结合，情节曲折、生动，构思十分巧妙，出乎人的意料，又合乎事情的情理。如《雷雨》中侍萍遭受周朴园的遗弃后远走他乡，本想永远忘掉这段伤心的记忆，不料三十年后，女儿竟又来到同一个周家，和母亲有了相同的遭遇，而玩弄她的竟是自己一母所生的哥哥！分析剧本的情节安排，可以培养和提高我们构思故事的能力。

3. 分析剧本的场景设置

戏剧作者要在两三个小时之内、几个有限的场景里面表现剧中人物几年、几十年的人生遭遇或命运，其关键在于场景的设置与选择上面。场景设置与选择得好，承载量就大，包含的内容就多，思想表现力就强。分析剧本的场景设置，借鉴其截取生活横断面、浓缩人物与矛盾冲突的方法，可以培养我们选材和剪材的能力。

4. 分析戏剧文学的语言

戏剧文学不同于其他文学样式的根本特点在于通过剧中人物的语言来塑造艺术形象，揭示人物的性格，表现矛盾的冲突，展现作品的思想和主题。其语言个性化十分突出，表现力极强，多读、多分析戏剧语言，是提高我们语言运用能力的一个十分重要而有效的途径。

阅读和欣赏戏剧作品主要是学习其语言，培养和提高我们的语言运用能力。因为戏剧语言是直接诉诸听觉的，必须使观众在感知到它的那一瞬间就能完全理解，因而必须通俗、简练，内容表达清晰。可以说，戏剧语言是我们学习语言的最好范本。

想象力：大学存在的理由

[英国] 怀特海

大学是教育机构，也是研究机构，但大学存在的主要原因既不能从它向学生传授纯粹知识方面，也不能从它为院系成员提供纯粹研究机会方面去寻找。因为，这两种职能也可以在花费巨额开支的学校之外的地方，以较低的费用得以实行。书本的费用不高，学徒制也为人熟知。就传授纯粹的知识而言，由于15世纪印刷术的普及，大学已不再有存在的理由了。然而，建立大学的主要推动力却正是自那以后产生的，而近来这种推动力还更为增强了。

大学存在的理由在于，它联合青年人和老年人共同对学问进行富有想象的研究，以保持知识和火热的生活之间的联系。大学传授知识，但它是富有想象力地传授知识。至少，这就是大学对社会应履行的职责。一所大学若做不到这一点，它就没有理由存在下去。充满活力的气氛产生于富有想象的思考和知识的改造。在此，一事实将不再是纯粹的事实，因为它被赋予了全部的可能性。记忆不再是一种负担，因为它如同我们梦境中的诗人和我们的目标设计师一样富有生机。

想象与事实不能分离。想象是探明事实的一种方式，它的作用在于引出适应于事实的一般原则（正如事实的存在一样），并对符合这些原则的各种可能性进行理智考察。它能使人建构一种新世界的理智的远见，并以提出令人满意的目标来永葆生活的热情。

青年人是富于想象的，如果通过训练使想象力得到增强，这种想象的活力大都能保持终生。世界的悲剧在于，那些富于想象力的人经验不足，而那些富有经验的人又贫于想象。蠢人们凭想象行事而缺乏知识，学问们又凭知识行事而缺乏想象。大学的任务就是要将想象力和经验融为一体。^[1]

在想象充满青春活力的时期，对想象力的最初训练无须考虑当前行为的后果。不偏不倚的思维习惯，是不可能在细致入微、因循守旧的日常工作中获得的，而正是靠这种习惯，我们得以从一般原则的派生物中看到各种范例性观念的变化。不管是对，还是错，你尽可能自由思考，自由地去欣赏大自然的千姿百态，而不必害怕冒险。

大学造就我们文明的知识先驱：牧师、律师、政治家、医生、科学家和文人学者。大学一直是引导人们面对他们时代的混乱的思想之家。清教徒的先辈离开英格兰，按其宗教信仰建立了一个社会：他们较早的行动之一就是在以其母国观念命名的坎布里奇建立了哈佛大学，很多清教徒都在这所大学得到了培养。今天的商业活动正如以往其他职业的活动所有过的那样，需要同样的富有理智的想象力。大学就是这种曾为欧洲民族的进步提供这种智慧的机构。

在中世纪早期，大学的起源是不清楚的，几乎不引人注目。它们是逐渐而自然地发展起来的。但大学的存在是欧洲人在许多活动领域的生活持续、飞速发展的原因。由于大学的作用，行动的探险与思想的探险得以统一。我们不可能预测这种机构必然会取得成功。即使现在，有

[1] 本文中重点语句下的横线为编者所加。



时，对它们是如何在令人困惑的人类一切事务中成功地发挥作用的，仍感到难以理解。当然，大学的工作也有许多失败，但是，如果以一种深远的历史观点来看，大学的成就是明显的，而且几乎是一贯的。意大利、法国、德国、荷兰、苏格兰、英格兰和美国的文化史都证明了大学的这种影响。“文化史”一词，我主要不是用来指学者们的生活，我是以此来显示那些给法国、德国和其他国家带来了各种类型的人类成就的那些人的生命活力，这种成就加上他们对生活的激情，构成了我们爱国主义的基础。我们是乐意成为这种社会的一个成员的。

人类更深入一步的各种努力遇到了极大的困难。这一困境，在现时代，恶化的可能性已大为增加。在一个大机构中，作为新手的年轻人，必须服从命令，照章行事……这样的工作就是一种强化训练，它传授知识，造就忍耐的性格，并且，这是处于新手阶段的年轻人仅有的工作。其结果是职业后期所需的重要素质很容易在早期被践踏。这仅是更多的一般事实的一个事例，即所需的良好技术只能通过那些易于摧残心智活力的训练去获得，而这种心智活动本应是要指导技术性技能的。这是教育中重要的事实，也是大多数困难的症结所在。

大学为诸如现代商业或传统一类的智力化职业做准备的方式在于增进对作为职业基础的各种一般原则的富于想象的思考。这样，学生才能带着他们在将具体事务与一般原则相联系的过程中已经践行过的想象，进入其技术学徒制阶段。具体事务也就获得了意义，并例证了被赋予的那种意义的原则。因此，一个人要受到适当的训练，应期望通过具体的事例和必需的习惯去获得想象的训练，而不是单凭经验去做苦工。

为此，一所大学的特有功能就是运用想象力去获得知识。若不是为了这种重要的想象力，也就没有理由说为什么商业人员和其他职业的人不应该随心所欲地一点一滴地收集事实。大学是富有想象力的，否则就不是大学（至少毫无用处）。

想象力是一种“传染病”。它不可能用尺量，用秤称，然后，再由大学教师分发给学生。它只有通过其成员自身也具有丰富想象力的大学进行交流传递。讲到这一点，我无非在重复一个最古老的观点。两千多年前，古人就用一枝代代相传的火炬来象征学问。这个燃烧的火炬就是我所讲的想象力。组织大学的全部艺术在于提供教育的是由其学问闪耀着想象力的大学教师，这是大学教育的问题之一；除非我们小心谨慎，否则，我们如此引以为豪的大学近来在学生数量和活动的多样化方面的巨大发展，都将由于我们对这一问题的错误处置而未能产生正确的结果。

想象力和学问的结合需要悠闲自在、无拘无束、无忧无虑的气氛，需要多种多样的经验，需要同那些在观点上和智力训练上不相同的心智相互激发，还需要在促进知识的发展时，为周围社会的成就而自豪的兴奋和自信。想象力不可能一劳永逸地获得，然后永远保存在冰柜里让其以固定的数量定期增长。学习和富有想象的生活是一种生存方式，而不是一件商品。

你要教师有想象力吗？那么让他们对正处在一生中最有朝气、最富有想象力时期的青年人产生思想上的共鸣，此时理智正进入这些青年人成熟的训练中。让研究人员在可塑、开放、富有活力的心智面前展示自己，让青年学生在与充满智力探险的心智的接触中，圆满地通过他们的理智获取阶段。教育是对生活的探险的训练，研究就是智力的探险，而大学应该成为年轻人和年长者共同进行探险的故乡。成功的教育在其所传授的知识中必须具有一定的新颖性。要么知识本身是新的，要么具有某些适用于新时代新世界的颖性。知识并不比活鱼更好保存。你可以讲古老的真理、传授古老的知识，但你必须设法使知识（如它本来的那样）像刚从海里



抓上来的鲜鱼，带着它即时的新鲜，呈现给学生。

学者的职责是唤醒智慧和美的生活，这种生活若不是学者们的苦心孤诣，在过去就丧失了。一个进步的社会有赖于三个群体：学者、发现者和发明者。社会的进步也基于以下的事实：受过教育的人是由每一个都略有学问、略有发现和略有发明的人构成。我这里所用的“发现”一词，是指有关高度概括之真理这一类知识的增长；“发明”一词指有关一般真理按即时需要以特定方式加以运用而形成的这一类知识的增长。很明显，这三个群体是融为一体的，那些从事实际事务的人，就他们为社会的进步作出贡献而言也可以称为发明者。不过，任何人都有其自身职能和自身特定需要的局限性。对一个国家来说，重要的是各种进步因素要紧密联合在一起。这种联合可以使学习影响市场，而市场又可调整学习。大学是将各种进步因素融合起来以形成有效发展之工具的主要机构，当然，它并不是唯一的机构。不过，今天进步快的国家都是那些大学兴旺发达的国家，这是事实。

